Call me Enric

Así nos luce el pelo - Doscientos años después

2012-02-09T19:43:00.006+01:00

"Auto de Fe", Goya.

¡Vivan las cadenas!

gritábamos hace unos 200 años, queríamos al Rey,

a Fernando VII, el "Deseado" le pusimos.

Era el nuestro.

Y recordad lo que nos mandaron de Francia.

Doscientos años después así nos luce el pelo.

¿Fuga de cerebros? comenzó con Goya muriendo en Burdeos,

con Machado al otro lado de la frontera,

con Unamuno en la cárcel, Alberti, en Roma.

¡Abajo la cultura!

gritaba uno de nuestro vencedores.

¡Que inventen ellos! decían otros.

En el fondo no hemos cambiado,

normal, nos faltan una revolución francesa y un par de revoluciones liberales.

Pocos Espoz y Mina hemos tenido, pocos Riegos.

Así nos luce el pelo.

Nuestro nuevo Ministro de Educación jura el cargo.
Observese el crucifijo, el monarca Borbón, el representante del ejército, y el actual Ministro de Justicia, ex-alcalde entregado a la vorágine constructora y mayor generador de deuda por municipio de nuestro país.

(Fotos tomadas de la red)

Pony Bravo

2012-01-09T20:48:00.001+01:00

Pony Bravo, grupillo pop sevillano, con un par de discos en el mercado "Un gramo de fe" y "Si bajo de espalda no me da miedo (y otras historias)". Ahí os dejo una canción y tres pedazos de carteles:

"La revolución es una puta"

2012-01-04T12:53:00.000+01:00

"¿La revolución? La revolución nunca fue virgen, siempre fue una puta, ¿qué esperábamos de la revolución? Es como el amor, tiene un enemigo terrible que es el tiempo. Al principio todo es maravilloso. Luego nos marchamos porque nos desencantamos. Luego volvemos porque nos sentimos solos. Y al final morimos, porque es inevitable"

....

Nada más que se pueda añadir a una frase que te resume la vida en un puñado de palabras, únicamente citar las fuentes, a saber:Una entrevista a Carlos Boyero en la revista digital Jot Down, un nuevo medio digital en el que aparecen constantemente entrevistas a personajes interesantes, pero interesantes de verdad, y, ¡oh, sorpresa! preguntando, dialogando, entrando en todos los temas y pisando todos los charcos, de actualidad o no, dando tiempo a responder, dejando responder, haciendo responder al entrevistado, nada de esas pantomimas a las que nos estamos acostumbrando donde periodista y entrevistado intercambian palabras y frases sin contestarse, leyendo guiones de un teleprompter o de un guíon pactado.

La cita, mencionada por Boyero, recordando un diálogo entre Burt Lancaster y Jack Palance en "Los Profesionales", dirigida por Richard Brooks:

Y para terminar, otra recomendación de Boyero, "One Sunday Morning" del nuevo discazo de Wilco ("The Whole Love"), con un vídeo de figurillas calcolíticas de las cícladas (¿?):

Por Fin - Una de las mejores noticias que podíamos recibir - No el último paso en el camino.

2011-10-20T20:05:00.000+02:00

Extracto literal del comunicado hecho público hoy 20 de Octubre a las 19:00:

Euskadi Ta Askatasuna, organización socialista revolucionaria vasca de liberación nacional, desea mediante esta Declaración dar a conocer su decisión:

En Euskal Herria se está abriendo un nuevo tiempo político. Estamos ante una oportunidad histórica para dar una solución justa y democrática al secular conflicto político. Frente a la violencia y la represión, el diálogo y el acuerdo deben caracterizar el nuevo ciclo.

.....

Es tiempo de mirar al futuro con esperanza. Es tiempo también de actuar con responsabilidad y valentía.

Por todo ello,

ETA ha decidido el cese definitivo de su actividad armada. ETA hace un llamamiento a los gobiernos de España y Francia para abrir un proceso de diálogo directo que tenga por objetivo la resolución de las consecuencias del conflicto y, así, la superación de la confrontación armada.

ETA con esta declaración histórica muestra su compromiso claro, firme y definitivo."

Solo añadir el deseo de que sea un primer paso, que pronto llegue la DISOLUCIÓN, que no se repita jamás, que no se olvide a nadie de los que sufrieron en tanto tiempo.

Que a partir de aquí TODOS aprendamos a sentarnos a HABLAR y, sobre todo, a ESCUCHARNOS.

Que no es tan difícil.

Nueva entrada en "Los equilibrios inestables" - "Todas las mujeres que he tenido - Cariño, ¿en qué piensas?"

2011-10-17T23:00:00.000+02:00

Nuevo relato en el blog hermano "Los equilibrios inestables", esta vez una historia de desayuno y mujeres.
Pasad por allí dejad vuestro comentario, tanto si os gusta como si no.
Gracias!

Llac Obersee

2011-09-12T10:37:00.000+02:00

Me encanta esta foto.
Puede ser por que el personaje que está en el agua sea un amigo muy especial.
Puede ser por que recuerde el momento de tomarla, al volver de una caminata hacia una cascada, sentados delante de una cabaña donde nos ofrecieron pan, mantequilla fresca, y obviamente, cerveza.
O por que reconozca las montañas impresionantes por donde fuimos deambulando durante días, sintiéndonos tan pequeños como aparece Querol en el agua ante las inmensas moles naturales.
Puede que recuerde el aire fresco que bañaba la orilla del lago glaciar.
Puede que recuerde como, al tomar la foto, las piernas aún estaban calientes, y dolían, después de realizar un esfuerzo al que no están acostumbradas.
Puede ser que yo sea un sentimental y al recordar esto, lo eche de menos.
O un iluminado, y recuerde como se puede sobrevivir un mes solo con lo que eres capaz de llevar encima subiendo una montaña.
Puede que las que vemos enfrente, las montañas que parecen juzgar a un hombre solo en medio del lago, sean nuestras "montañas mágicas" particulares, y que cada uno de nosotros las ascendiéramos con nuestras propias búsquedas y juicios particulares, encontrando en cada cima y en cada valle algunas respuestas a preguntas, y algunas preguntas sin respuesta.

O simplemente el paisaje era precioso, y nosotros, tres jóvenes (aún) disfrutando de él.
-----------------------------------------------------------------------
La foto fue tomada en el lago Obersee, cercano al Konigsee, con la cámara de Carles Querol, y la he obtenido de su blog Viatger immòbil que recomiendo encarecidamente.

Rooom - Standstill - Adelante Bonaparte

2011-09-04T23:20:00.000+02:00

"Rooom" es un espectáculo audiovisual y musical (todo un multimedia multidisciplinar como Dios manda), creado por Standstill y Rodrigo Garcia sobre el disco "Adelante Bonaparte" de la banda barcelonesa. Anoche tuve la oportunidad de asistir a la presentación del mismo en Alahurín, Málaga.

Un escenario cerrado por tres grandes pantallas donde se reflejan una serie de videos que se combinan con la música en directo (y con algunas pistas pregrabadas) tocada por la banda, que se sitúa justo delante de estas pantalla, en un contraluz muy interesante. Destaca el nivel musical y de los arreglos, así como la voz de Enric Montefusco.

Pero lo importante de la presentación es la valentía de atreverse con un espectáculo tan comprometido y arriesgado, con un carácter conceptual importante (la música y el vídeo repasan la vida emocional de un tal Bonaparte, desde la niñez hasta el momento en el que se convierte en padre).

El resultado, momentos en los que la combinación de música y vídeo encajan a la perfección, letras interesantes, y otros en los que el espectáculo se hace inevitablemente largo.

Pero les alabo la valentía, y me voy corriendo al Spotify a escuchármelos enteros.

Os he puesto un video de "El resplandor" canción con una letra que arranca espectacular:

"Una vez al año
Algo me empuja a dejarlo todo.
Otro desengaño más
y me voy a lanzar al New Age,
Y a tomar por culo.

Todos mis amigos
Montaran una coral
Para pedirme por favor
Que vuelva."

Y ahora os dejo el videoclip oficial de "Adelante Bonaparte"..

La Esperanza no es inocente - Manuel Gómez Hidalgo

2011-09-01T19:26:00.000+02:00

Os dejo un enlace al blog de Manuel Gómez, alías Mangomez, amiguete que lo es, docente y tipo que escribe a las mil maravillas y que nos tiene aún esperando "la gran novela americana de Almería"...

"La Esperanza no es inocente"

Un texto sobre los recortes en educación que nos están lloviendo por comunidades, y que amenazan en convertirse en tormenta nada pasajera.

Echadle un vistazo, gracias.

Nuevo equilibrio inestable "Shine On"

2011-08-30T14:31:00.000+02:00

Nueva entrada en "los equilibrios inestables".
A vuestra disposición.

Espero vuestra visita, espero que os guste, espero vuestros comentarios.

Málaga / los equilibrios inestables

2011-08-18T21:17:00.000+02:00

Aprovecho esta entrada para comentaros un par de cosas.

La primera y mas importante, vuelvo a Málaga, ya estoy viviendo aquí, de hecho, y tengo la esperanza de que no sea solo por un año. Para mí es importante, supongo que los que me conocéis (de forma virtual o en persona) sabéis que es una ciudad en la que tengo amigos y en la que me encontré a gusto. Ahora mismo estoy en pleno reencuentro con la ciudad y con los amigos (y con la feria).

La otra cosa, menos importante, es que acabo de inaugurar un nuevo blog que se llamará "los equilibrios inestables", también en la plataforma Blogger/Blogspot, y vinculado a la misma cuenta de correo, así que espero que os resulte fácil encontrarlo.

¿Por qué? ¿Para qué? pues no lo sé, pero llevo un tiempo queriendo dar un giro a esto de Call me Enric, pero sin saber hacia donde. En principio, aquí mantendré entradas con música, comentarios de actualidad, vídeos, y probablemente también las fotos, mientras que "los equilibrios..." se centrará en los textos.

Nada más, un abrazo para cada uno de vosotros.

(Avisados estáis!)

Diacronía y Sincronía

2011-08-13T13:43:00.000+02:00

"... simplificando, y que sepas que ésta va a ser la única idea que te deje en herencia, tienes que ser capaz de comprender que, a lo largo de toda tu vida, y en relación con absolutamente todo lo que te ocurra en ella, todo lo que emprendas, todo lo que veas, todo lo que sufras, tan sólo existen dos variables, dos vectores, con dos polos opuestos en cada uno de ellos, que lo configuran todo.

Por un lado, siempre encontrarás el vector temporal, todo en este mundo tiene un componente temporal, es evidente. Lo que no es evidente para todo el mundo es la organización, la sistematización de ese componente temporal. La gente vulgar se limita a conceptos como antes, después y simultáneo y con eso creen que son capaces de organizar ese componente temporal. Es más sencillo, no existen tres conceptos temporales reales, solo dos: diacronía y sincronía; lo que ocurre en tiempos diferentes, lo que ocurre en los mismos tiempos, y el vector se gradúa según la cercanía temporal, es decir según la cercanía a la sincronía pura o exacta, o según la lejanía, es decir, según el grado de diacronía.

Está claro, el segundo vector es el espacial, que se organiza en los sencillos conceptos de cercanía espacial o lejanía espacial. De igual manera, se gradúa el vector desde la cercanía absoluta de lo que ocurre en el mismo espacio concreto, hacía la lejanía absoluta.

Con estos dos vectores, hijo, has de ser capaz de calibrar cada evento que te ocupe, cada acción que lleves a cabo, cada hecho que observes. Todo está en esos dos vectores. Todo el interés, todo el amor y todo el dolor. Tus amigos, son aquellos que han compartido una serie de hechos y momentos de forma sincrónica contigo, si ese amigo tuyo de la infancia se hubiera situado tan sólo un grado más allá en el vector temporal, si esa sincronía hubiera sido tan sólo un grado menor, nunca hubiera existido como tal. Si manteniendo la referencia temporal, tu vida se hubiera situado un pasito más allá en lo espacial, no tendrías con que llenar ese tazón cada día, te arrastrarías al sol mendigando, incluso podrías haber muerto al nacer o, con más suerte, en los primeros años de tu vida. Si, en cambio fuese el vector temporal el afectado, habrías llevado una vida condenado a años de guerra, de enfrentamiento, de miedo, frío, dolor físico y terror. Los eventos que consideras que han sido cruciales en tu vida, lo son no por una intrínseca cualidad que los haga así, especiales, si no por el grado de sincronía o cercanía, o tal vez por su lejanía, respecto a ti.

Puedes extrapolar esto a la vida pública, a los hechos históricos, a las listas de reyes y a los anales, y descubrirás muchas más relaciones entrelazadas de las que pensabas que existían, y estas relaciones serán más complejas de lo que pensabas.

Pero si de verdad quieres ser sabio, hijo, y es lo que espero de ti, que anheles la sabiduría, aplicarás este sencillo esquema, este par de ejes que te expone ahora tu anciano padre, al único tema que merece la pena estudiar.

Y terminarás conociendo el verdadero terror, el terror de insignificancia, de la banalidad, del conjunto de casualidades que nos conforma, de la ligereza de nuestro ser y nuestros amores."

=> Manuscrito encontrado entre las páginas de un manual de emblemática encontrado en el estante superior de la librería B de la biblioteca. Sin firma, sin fecha, sin referencias directas, carácter personal-privado, ortografía algo confusa, temblorosa, presenta algunos borrones y manchas de tinta, sin tachaduras. Imposible de clasificar, tinta común sobre papel común (calidad baja) de la época. Sin valor aparente. Clasificar y almacenar.

Oh! Mierda!

2011-05-18T07:37:00.004+02:00

He perdido tus horquillas,
ahora voy a necesitar un fetiche nuevo..

...

Pero, por lo mas sagrado,
espero que no sea nada tuyo...

I´ll be your mirror

2011-04-27T22:09:00.001+02:00

Tardó un tiempo en darse cuenta, y aún así, comprender aquello que estaba pasando, comprender su reacción, no le sirvió para sentirse más tranquila.

La cuestión es sencilla. A partir de cierto momento, después de todo aquello, ella había dejado de tener importancia por sí misma, había dejado de representar todo aquello que había quedado atrás, todos los momentos y sentimientos, todas las expectativas, los logros, los proyectos. Su persona parecía haber adelgazado hasta convertirse en una fina lámina cristalina. Se había convertido en una suerte de espejo, y dejando de ser persona per se, su presencia únicamente representaba la existencia, la realidad, de un fracaso, de una frustración y de una humillación (todo ello en realidad inexistente) todo ello mal gestionado desde un principio.

De ahí el saludo retirado, de ahí el no compartir la misma estancia, de ahí que le retirase la cara a cada momento, de ahí los desplantes. No era a ella. Eran gestos que se hacían hacia el espejo.

La gente no suele soportar la presencia de espejos, sobre todo cuando solo reflejan las caras que uno mismo intenta ocultar(se).

Tendría que construir un gesto básico de reflexión...(y 2)

2011-03-22T20:31:00.000+01:00

"...y me dí cuenta casi al momento, en cuanto tu te fuiste. No, tal vez un poco antes, cuando ví tu cara al salir del servicio, ya vestida y peinada, que no dejaba lugar a ninguna broma. Yo, en cambio, seguía tumbado en la cama, desnudo, medio tapado por el edredón. Fuera acababa de anochecer, habíamos pasado media tarde juntos, un par de horas desde que llegaste, en la cama. Cuando terminamos, yo me encontraba en ese estado tan masculino y tan infantil de alegría idiota que se nos queda cuando hemos dejado todas las fuerzas en el sexo, cuando parece que aún no nos ha vuelto la sangre a la cabeza, y nos dedicamos a todas esas bromas bobaliconas de cosquillas, mordiscos y pellizcos mezclados con diminutivos que en cualquier otro momento nos resultarían extremadamente ridículos. Habitualmente tu respondías a esas bromas con otras, a esos mordiscos con otros, y los pellizcos que me devolvían nos conducían inevitablemente a otro combate entre las sábanas. Luego me besabas, fumabas un cigarro escuchando el último tema del CD que dejabamos puesto de fondo, repitiédose una y otra vez, te vestías te ibas a casa.

Pero esta vez no fue así. No contestabas a mis bromas, y yo debería haberme dado cuenta. Ni un sólo mordisco fue devuelto. Y yo no me dí cuenta. Tampoco me dí cuenta de la desgana con la que le diste al "play" del equipo de música, ni lo ciertamente distante que estuviste en la cama. También he de decir que otras veces habías llegado así al piso, y poco a poco, terminabas entrando en los juegos y tonterías que yo te planteaba. No me dí cuenta y me dediqué como nunca a mis tonterías de niño grande, mientras tu te levantabas y entrabas en el servicio casi sin dirigirme la palabra. Y cuando salías, no recuerdo que chorrada te dije.

Y tu cara no era una chorrada. Estabas seria. Blanca. Ahora en mi recuerdo, alterado por el tiempo que ha pasado, y por el estado en el que llevo este par de meses, te veo casi marmólea, escultórica, hasta me atrevería a decir, dórica."

"Ya está bien, ¿no?

Ya está bien de chorradas, ¿que no te das cuenta que no estoy para estas tonterías?"

"Me quedé quieto, con la boca abierta y caída en mitad de un <churri> o un <ñiña> o un <cari> o vete tu a saber qué tontería. Mientras me mirabas, me pareció verme desde fuera, y me veía ridículo, desnudo, medio retozando en la cama deshecha, con los genitales blandos y pequeños al aire, recolgando de cualquier forma, para nada honrosa. Y me dió vergüenza ver que me veías así."

"Anda que te vieses desde aquí... Mira, que sepas que me voy, que ya estoy harta. Las tonterías te las guardas y se las sueltas a otra, que yo ya no te aguanto más. Y cuando te dé por madurar, a mi no me vengas a buscar, que ya he tenido bastante"

"y yo no supe construir ni un gesto básico de reflexión, ni una réplica que me devolviese algo de dignidad, ni nada parecido. Me quedé congelado, y no volví a la vida hasta que oí tus zapatos acercándose a la puerta."

"Pe-pe-pero...churri.. niña.. ¡niiiñaaaa!"

"Y esa fueron mis grandes últimas palabras ante el portazo que selló, para siempre jamás, la mejor, más intensa, más cómoda y agradable relación que había tenido en mi vida. Tres años, tres años casi y medio. Desde que nos conocimos, tomando unas copas con los compañeros de mi nuevo instituto en Córdoba, antiguos compañeros tuyos hasta ese mismo septiembre. <Mira lo que nos han mandado para ocupar tu plaza. Anda que no hemos perdido con el cambio> dijo Manoli, la de compensatoria de lengua. <Bueno, dale tiempo, seguro que no es tan malo> contestaste tu. Y yo mientras solo era capaz de sonreír, meneando la cabeza y la cerveza que tenía en la mano al unísono. Y resultó que mi piso estaba cerca de tu casa. Y que te agregué al facebook. Y que te mande unos cuantos sms. Y que al final te convencí para ir a aquel concierto de nosequé grupo modernillo, que yo realmente ni conocía, y que resultó ser malo con avaricia. Y te sentó mal la cena. Y te llevé a tu casa, y te ayudé a vomitar, te preparé una manzanilla (y sí, fui yo el que te rompió la jarra recuerdo de Alemania que tenías en la encimera, y si, escondí los trocitos, y giré la jarra para que no se viera el desaguisado, por lo menos hasta que me fuera de allí). Y me quedé toda la noche, y llamé a tu nuevo instituto, y al mio, y dije que ambos estábamos con una gastroenteritis de caballo. Y no se como ni por qué, después de comer el arroz blanco insípido que supe hervir, mientras vimos aquella película adolescentes traumatizadas por el divorcio de sus padres en algún pueblo de Minesota, me abrazaste durante dos horas, casi sin mirarme, y luego me besaste, y luego hicimos el amor (o al menos lo intentamos). Y dos meses después ya conocía a tus amigas, y otros dos meses después viniste a mi casa, conociste a mi familia y te enseñe mi casa del pueblo. Y así, sin mayores problemas, tres años y casi medio.

Y en aquel momento, en el momento más importante de esos tres años y medio, no te defraudé, y dije las palabras que seguramente esperabas de mi:

"Pe-pe-pero...churri.. niña.. ¡niiiñaaaa!"

Y, de la misma forma que no había sido capaz de componer ni una respuesta ni un gesto mínimamente profundo, argumentado, reflexivo, en tres años y casi medio, no supe hacerlo en ese momento.

Y en ese momento, en el del portazo que selló lo nuestro (no, un poquito antes, mientras me mirabas desde la puerta del cuarto de baño) me sentí el ser más ridículo del mundo.

Treinta y siete años. Licenciado en Historia y con segunda especialidad en Geografía y Urbanismo, trabajos en varios Ayuntamientos, colaborando con los Planes Generales de Ordenación Urbanos. Tres años y medio como profesor interino en una comunidad autónoma ajena. Oposiciones ganadas a la cuarta convocatoria, que resultó ser una convocatoria escoba para interinos, claro, y plaza definitiva en Córdoba, (la misma que tu dejaste). Una ristra de frustraciones acumuladas en forma de relaciones, siempre fluctuando entre lo informal y un seudocompromiso obligado, que nunca superaron el año de duración; eso sí, unas cuantas ex que cuando te reencontraban componían una mueca de cariño (siempre y cuando hubiese pasado un cierto tiempo prudencial), la misma que se dedica a un cachorrillo feo. Amigos repartidos y mal antendidos en cuatro provincias, ni lo demasiado lejos como para perderlos, ni lo demasiado cerca como para mantener una verdadera camaradería.

Y, ni en el momento más importante, nunca fuí capaz de componer, a tiempo, ese gesto de reflexión básico que me otorgase una mínima credibilidad, un rastro de trasfondo, de profundidad."

Tendría que construir un gesto básico de reflexión...

2011-03-17T21:53:00.001+01:00

"... y ser capaz de mantenerlo, sosteniendo las cejas altas y los pápardos a media altura, la boca inmutable, sin apenas respirar, para, lentamente, dejar caer los ojos, inclinar la cabeza, entreabrir la boca y girar el cuello ofreciendo el perfil opuesto, levantar la mano y llevarme el cigarro encendido a la comisura de los labios, inhalar ese humo maldito, y, joder, aguantar sin toser".

Pero no era capaz, no, en absoluto. Cada vez que repetían la toma, el azar se encargaba de presentar batalla y siempre algo parecía salir mal. El director no sabía ya cómo corregir, alentar, motivar a la actriz. La maquilladora repasaba su cutis cada vez con mayor desgana, y el técnico de fotografía estaba harto de corregir las mediciones de luz y la intensidad de los focos, "que le salen brillos a la rubia esta hasta detrás de las orejas, joder, a ver si se relaja, deja de sudar y terminamos de una vez". Su agente también se encontraba en el set, y charlaba, tapándose la boca, bien con el director bien con sus auxiliares. A ratos asentía con cara circunspecta, a ratos negaba meneando la cabeza ligeramente, con cara de querer transmitir seguridad al staff técnico que les rodeaba.

"Mira bonita, que sepas que estoy hasta el moño de echarte pote en las patas de gallo. Termina ya, a ver si nos vamos pronto, que algunos tenemos vidas aparte de esto" le había susurrado la maquilladora la última vez que se había acercado a retocarla.

Y ella tenía una vida aparte de esto, también, y últimamente tenía más vida que "esto". Cada vez pasaba más tiempo entre camisas que planchar, fregaplatos y tardes en el sofá viendo la tele, y cada vez tenía menos "esto", menos rodajes. Llevaba puesto un traje de un rojo brillante, bien ajustado sobre el sujetador push-up que le habían puesto, los zapatos también rojos a juego y una peluca rubia (su pelo, natural, era cada vez más castaño, más anodino, menos rubio). Le recordaba a aquel traje negro, igualmente ajustado pero si push-up debajo, que se puso para "El secreto en el desván", la obra de teatro que eligió representar hacía ya unos años, pensando en no encasillarse en los papeles de rubia de sit-com que no dejaban de ofrecerle, "además, todo el mundo adorna su currículo con una obra de teatro, a ser posible dirigida por algún enfant terrible de esos" le decía su agente. El caso es que la obra se paró varias veces por temas de presupuesto, y, aunque le ofrecieron volver a las risas enlatadas, ella se mantuvo en el proyecto (el enfant terrible le rogó, dentro y fuera de la cama que no le abandonase). El estreno se fue modificando, del teatro de primera al teatro alternativo ("no te preocupes, este es el futuro, la new wave del teatro, en unos años, todos pelearan por actuar aquí"), para luego ser trasladado a las afueras. El estreno, las críticas, negativas, y la huida del enfant terrible, no sin antes culpabilizarla del fracaso por "no saber componer al personaje, su profundidad y su caracter", y una terrible gira entre tibios aplausos de cortesía y fechas canceladas, la habían convencido para tomarse un respiro. "Es buena idea, mira, del teatro, la gente se olvida enseguida, pero de las caras no, y tu cara vive en la memoria de los espectadores. Date un tiempo, y volverás bien alto. Seguro", si, ese era su agente.

El caso que es el descanso estaba siendo demasiado largo, los focos ya no la miraban y apenas nadie se acordaba de ella por la calle, si acaso alguien se quedaba mirando, pensativo, chasqueando los dedos mentalmente como queriendo recordar, para luego seguir adelante, meneando la cabeza. La llamadas de su agente cada vez se espaciaban más, y los compañeros ya no respondían a sus mensajes, "la gente ya no habla, están todos con el twitter ese, y yo me niego".

Y como pasaba el tiempo, no tuvo ninguna duda cuando le presentaron este proyecto. Secundaria en una película para televisión. Apenas tres o cuatro escenas, no más de 15 minutos en pantalla, pero con un personaje clave en la historia. La amante, femme-fatale, que disolvía el nudo creado entre los dos personajes principales, dos abogados, uno de ellos homosexual abierto y moderno, encarnado por un actor maduro, eterno secundario, que siempre sabía aprovechar estos productos para mantener el caché; y el protagonista, otro abogado, de treinta y pocos, recién separado, que busca aclarar su sitio en el mundo, tanto laboral como sexual, interpretado por la no-tan-joven-no-tan-ascendente cara nueva de la televisión. Firmó el contrato incluso antes de conocer al director y al reparto. Memorizó su guión. Apenas tuvo un par de palabras con cada uno de ellos en las reuniones previas, y cuando el director trató con ella el desarrollo de su personaje fue conciso y escueto "Mira, tu papel no es más que una serie de clichés detrás de otro, de primero de arte dramático, vamos" (el problema es que ella nunca había cursado ni un año ni medio de arte dramático, ascendió de la publicidad adolescente a la televisión por el camino rápido) "Tan sólo hay una escena en la que quiero que me lo des todo, ya sabes, la 27, mientras estás esperando en el despacho del tipo este y te da por escuchar los mensajes del contestador. Ya sabes, tu estarás reclinada, fumando, y habrá un plano muy corto miras hacia aquí, y luego, despacio, giras y fumas. La iluminación será muy dura, contrastada, pero con maquillaje te arreglamos esto y esto (dijo tocándole las patas de gallo y las comisuras de los labios). Y ahí, tienes que trabajarte el gesto. Pero ya sabes, son 10 segundos, seguro que lo haces a la primera y ya."

"Escena 27, despacho interior. Toma 17"

....

"Corten! Joder!"

El director tiró la mesita auxiliar, el cenicero, el café y sus gafas mientras se levantaba de la silla y zapateaba, intentando evitar mirarla a los ojos. Ella se percató, "está contando hasta 20 antes de venir para acá, está harto". Efectivamente, el director respiró hondo un par de veces, intentando expulsar toda su ansiedad de forma estentórea, y se giró hacia ella, acercándose a toda velocidad primero, y muy despacio al final. "Mira bonita" dijo, y estaba claro que estaba forzando la suavidad del tono, "hasta ahora no te he dicho nada, ¿verdad? hacías tus planos, te colocabas en tus marcas, decías tus frases y ya está, ¿verdad? ¿te he dicho yo algo en todo el rodaje? no, ¿te he hecho repetir una-sola-vez alguna cosita? no, ¿te he tratado bien? si. ¿Sabes? yo no te quería en la película, pero vino el productor y me convenció, ¿te he puesto alguna pega? ni una sola, ¿estás aprovechando esta oportunidad que tan cortesmente te estamos dando? no, que lo sepas, si de mi depende, te vuelves a los tugurios esos donde llevaste la obrita del capullo aquél para que te abucheen otra vez, pero ... A MI NO ME JODES LA PELÍCULA, ¿está claro? NO ES TAN DIFÍCIL, ¡COÑO!" el director se alejó y se dio una vuelta por el plató, mirando las caras de los técnicos. Algunos ni levantaban la cara de sus cosas, pero todos asentían.

"Así que ya sabes, a ver si eres capaz, de una vez, de construir un puto gesto básico de reflexión y nos vamos todos a nuestra casa, de una vez..... ¡Maquillaje, arregla esas lágrimas! ... ¡Luz! ¿todo bien? si consigues no sacarle ningún brillo te invito a los gintonic esta noche..."

Espada y herida..

2011-03-03T17:42:00.000+01:00

"Ser a un tiempo espada y herida,

látigo y piel,

leso y calumnia,

engañado y a la vez mentira,

la soga que abraza

el aire que expiras"

Como tú... León Felipe.

2011-02-09T10:59:00.001+01:00

(hoy toca poner algo de un clásico, León Felipe. A este señor le conocí gracias a Pepe Ceballos, profesor de Literatura y Arte, tutor, escritor y el tipo que nos animó a unos cuantos a escribir)

Así es mi vida,
piedra,
como tú. Como tú,
piedra pequeña;
como tú,
piedra ligera;
como tú,
canto que ruedas
por las calzadas
y por las veredas;
como tú,
guijarro humilde de las carreteras;
como tú,
que en días de tormenta
te hundes
en el cieno de la tierra
y luego
centelleas
bajo los cascos
y bajo las ruedas;
como tú, que no has servido
para ser ni piedra
de una lonja,
ni piedra de una audiencia,
ni piedra de un palacio,
ni piedra de una iglesia;
como tú,
piedra aventurera;
como tú,
que tal vez estás hecha
sólo para una honda,
piedra pequeña
y
ligera...

¿y si..?

2011-02-07T16:47:00.000+01:00

Partiendo de la base de que, en contra de lo que algunos piensan, no es legítimo ilegalizar una ideología... ¿y si esta vez es verdad? ¿y si cumplen los requisitos legales? ¿y si acaba siendo un primer paso necesario para algo importante?

¿Qué nos vamos a inventar para no dejarles jugar a nuestro juego?

y entonces, ¿qué nos difereciará de lo que no nos gusta de ellos?

Castelao

2011-01-28T14:20:00.000+01:00

Me declaro fan absoluto de Castelao, que conste que lo soy hace tiempo, pero no puedo dejar pasar la ocasión de tropezarme con unas cuantas imágenes por internet (que he robado de vete tu a saber donde), para publicarlo, aquí y donde haga falta.

Pedazo de crack, en absolutamente todo lo que hizo.

Sapo 1º: El hombre manda en todo.

Sapo 2º: Pero el hombre es esclavo del hombre

No están civilizados; están domesticados, que no es lo mismo.

"Ahora que ya lo sabes, te lo voy a contar..."

"Y no habiendo caciques...
¿para que xxx estudiar para abogado?"

(sin título)

2011-01-18T09:13:00.000+01:00

Ahora,
que soy consciente
de que definitivamente
me has olvidado.

Ahora,
que sé que me has sustituido,
voy a esculpir tu cara y tu cuerpo
en mi memoria,
para poder perderlos
entre cajas de mudanzas,
en el fondo de trasteros,
con los trastos viejos.

Al final será cierto,
todos guardamos algún cadáver
en el recuerdo.

The Blues: Feel like going home

2010-11-21T15:32:00.001+01:00

Hace unos años, Martin Scorsese rodó, con ayuda de siete directores y músicos, de siete locos por el blues, la serie de documentales "Martin Scorsese presents the Blues", dividida en siete capítulos en los que se iba presentando la historia y los "palos" del Blues.

Muchos años después, por fin me hago de esta magnifica serie, (por ahora tan solo de la versión en audio), y como podréis imaginar, estoy emocionado, así que os pongo por aquí alguna de las maravillas que estoy escuchando.

Hoy estoy con el primer volumen, en el cual Scorsese no solo busca los inicios del blues, si no que los vincula con su origen africano, y nos introduce junto a leyendas (en el mas estricto sentido del término) como Robert "the kid" Johnson, a musicazos africanos como Ali Farka Touré (lo que hace este hombre con una stratocaster en "Mali Dje" debería ser patrimonio inmaterial de la humanidad) o Salif Keita.

Aquí os voy dejando algunas perlas, espero que las disfrutéis:

Taj Mahal "Celebrated Walkin´ Shoes"

Ali Farka Toure "Amandrai"

Salif Keita "Ananamin"

---------------------------------------------------

Pd.: escuchando esto desde mi punto de vista occidental y materialista (que remedio) me dan ganas de tener, de poseer todo lo que se escucha en este disco, sobre todo esas guitarras, esas manos y ese sentimiento. Pero no unas guitarras como esas, unas manos como esas y un sentimiento como eso, si no literalmente "esos". La vieja guitarra desvencijada y probablemente mil veces reparada de Robert Johnson, las manos de Taj Mahal, los sentimientos de Salif Keita y Ali Farka. Me da igual que las guitarras estén ya carcomidas, así como también me da igual si las manos me las dan plastificadas, embalsamadas o en los huesos, pero yo quiero tener eso!

(Disclaimer, los vídeos los encontré en youtube de forma pública, ante cualquier queja serán retirados, o no..)

Manifiesto a favor de una Universidad libre de oscurantismo

2010-11-01T10:56:00.000+01:00

(tomado de mimesacojea.com)

Coldplay - The Scientist
Cargado por itami. - Ver más clips de música, videos en HD!

30 DE OCTUBRE DE 2010

Manifiesto por una Universidad libre de pseudociencia y oscurantismo

Este manifiesto ha sido redactado J.M. Hernández para La Ciencia y sus Demonios. Este blog se suma a la iniciativa.

Ante la cada vez más abundante proliferación de conferencias, cursos, seminarios y todo tipo de actividades que diferentes corrientes pseudocientíficas están desarrollando dentro del marco de las universidades españolas y latinoamericanas, tendencia que cristaliza en la reciente creación de una Cátedra de Investigación sobre Homeopatía en la Universidad de Zaragoza, los abajo firmantes (científicos, profesores, alumnos y ciudadanos en general) nos vemos en la necesidad de manifestar lo siguiente:

La colaboración entre la Universidad y la Empresa, así como con otros organismos y agentes sociales es enriquecedora, productiva y debe ser considerada como una de las prioridades de la política universitaria. Los acuerdos y contratos para la transferencia de resultados de la investigación a la empresa privada pueden representar una importante fuente de financiación para las universidades públicas; los cuales, desarrollados convenientemente, permiten una mayor productividad científica y la optimización de las aplicaciones de tal actividad. Sin embargo, creemos que no es justificable que la Universidad busque vías de financiación a cualquier precio, y aún menos si con ello pervierte su filosofía y fines fundamentales.

La Universidad Pública, como cualquier otro organismo de la administración, debe estar al servicio del ciudadano, manteniendo un contacto permanente con la sociedad de la que forma parte, mediante una comunicación constante que permita la sintonía entre el mundo universitario y las necesidades sociales. Para cumplir estos objetivos, la Universidad debe ser un adalid en lo referente a innovación y a exploración de nuevos caminos para el conocimiento. La Universidad nunca debe ser una estatua, sino una animación en constante movimiento.

No es posible entender la función investigadora y el compromiso social de la Universidad sin la imbricación con su papel fundamental en la formación de ciudadanos libres, capaces de enfrentarse al mundo mediante una mentalidad crítica que les permita escapar de las cadenas de la irracionalidad, la superstición y la ignorancia. Esta función docente, completamente consustancial a la institución universitaria, va más allá de las aulas, al representar la Universidad un referente en cuanto a conocimiento y racionalidad para toda la sociedad.

En este sentido, la Universidad juega un papel muy importante ante el avance que en la sociedad contemporánea están teniendo determinadas corrientes anticientíficas y antirracionales, que pueden suponer un significativo retroceso hacia el oscurantismo y la superstición, algo que se encuentra en el polo opuesto de los objetivos universitarios. Nos preocupa, como universitarios y como ciudadanos, que bien entrado el siglo XXI cada vez prolifere un mayor número de terapias más próximas a la magia que a la medicina, en muchas ocasiones amparadas por instituciones y empresas médicas profesionales; nos preocupa que presidentes de gobierno consulten astrólogos; que pulseras mágicas declaradas oficialmente fraudulentas sean portadas por ministros de sanidad y constituyan el regalo más vendido de las últimas navidades; que cada vez haya más ciudadanos que crean firmemente que las vacunas son tóxicas y nefastas para la salud; que aumente el número de enfermos que abandonan el tratamiento médico para abrazar alternativas esotéricas; nos preocupa muy seriamente que gran parte de la población vuelva a confiar más en los curanderos que en la medicina científica.

Nos preocupa que la Universidad pueda convertirse en un mercadillo que de cabida a cualquier alternativa irracional al conocimiento científico. Sólo una mal entendida apertura de mentalidad puede justificar que se enseñe alquimia en las Facultades de Química, ufología en las de Física o el diluvio universal en las de Historia. Ofrecer el foro universitario a las pseudociencias, en igualdad de condiciones con el conocimiento racional, no se traduce en ningún enriquecimiento cultural, sino en una validación universitaria de la superstición y la charlatanería. Difícilmente podremos educar a nuestros hijos sobre la inexistencia de bases empíricas en la predicción astrológica si van a encontrar en el campus universitario cursos de postgrado en astrología.

Reza una de las máximas en ciencia que la razón no debe aceptar algo como cierto sólo porque lo afirme mucha gente o porque lo suscriban personajes importantes, y que siempre es necesario detenerse ante cualquier afirmación y dudar sobre si es o no cierta. Esto obliga a actuar mucho más despacio, a sopesar cuidadosamente las opciones, a avanzar con cautela ante cualquier tipo de propuesta. Y esta es una de las cosas que creemos firmemente que debe enseñarse en las universidades.

Por todo ello, nos preocupa que la Universidad de cabida a cursos sobre acupuntura, a conferencias sobre creacionismo, a seminarios sobre astrología y a cátedras sobre homeopatía. Nos preocupa especialmente si no se enfocan como un debate crítico y un análisis racional, sino con un presupuesto de funcionalidad y validación científica de los que no sólo carecen, sino que están en frontal oposición al espíritu crítico universitario.

En el caso concreto de la homeopatía, aunque de igual aplicación para el resto de pseudociencias, no se ha demostrado científicamente ni su fundamento teórico (que contradice nuestros conocimientos sobre química y medicina más elementales), ni su efectividad más allá de un placebo. Décadas atrás, se destinaron importantes estudios a buscar una posible base en los postulados homeopáticos, los cuales no han variado significativamente en doscientos años, base que jamás se encontró.

Nos resulta extremadamente paradójico que mientras gobiernos europeos retiran fondos y apoyos estatales a la práctica homeopática, en España se instauren cátedras dentro de las universidades públicas. El aval que esto supone, sitúa a la homeopatía, a la astrología o al espiritismo dentro de la categoría de disciplinas universitarias; máxime cuando no nos encontramos exclusivamente ante una actividad de investigación sobre un fenómeno dudoso, sino ante una institucionalización dirigida a la formación y divulgación de estos postulados.

Consideramos por último, que si bien está justificado profundizar y destinar fondos a cualquier aspecto que pueda ser investigado, la especial situación económica actual convierte la inversión de esfuerzo y medios en este tipo de disciplinas totalmente desacreditadas en un acto de puro despilfarro de recursos, que podrían emplearse en líneas de investigación y docencia muchísimo más prioritarias.

Las personas que desde distintos estamentos y colectivos de la sociedad suscribimos este manifiesto, deseamos llamar la atención sobre este importante aspecto al conjunto de la población y, especialmente, a las autoridades académicas y gubernativas, confiando en que la razón acabe imponiéndose sobre la superstición y el oscurantismo

----------------------------------------------------------------------------------------

En mimesacojea encontrarás un enlace para firmar el manifiesto.

"Están ente nosotros" (un duelo fratricida)

2010-10-19T09:16:00.007+02:00

"En un duelo escojo como arma el diccionario" dice, escribe y mantiene mi amigo Mangómez, en persona, en papel y hasta formato electrónico. Pues bien, en un duelo, tengo tres opciones, a saber, una Fender Stratocaster American Standard, un gran angular 18-55 macro, o una edición bien completita de los relatos cortos de Hemmingway.

Como veis son tres armas contundentes.

Esto viene a cuento de un pequeño reto que ha surgido entre nosotros, y que pretendo/pretendemos desarrollar utilizando como base nuestros blogs. La realidad es que se trata de una estratagema, una treta que tiene como fin intentar que nos lea alguien más, es decir, alguien.

El duelo consiste en elegir una imagen, una de esas imágenes encontradas, casi tropezadas, que tanto le gustan a mi vecino de blog, y a partir de ella, elaborar dos textos y confrontarlos. Aún no hemos desarrollado la base en la cual presentarlo, así que empezaremos utilizando nuestros propios blogs.

Y vosotros juzgareis, no hace falta que nos pongais nota ni que voteis, simplemente participando en el juego mediante vuestros comentarios y aportaciones.

El reto comienza, en una esquina, Mangómez, el lingüista anarquista y culé, literato confeso y profesor de eso; al otro yo, Enric, lector de Carver, fan de Pink Floyd y de John Coltrane, todo un pesao.

El Cuaderno Líquido vs Call me Enric !!

---------------------------------------------------------------------------------

(pincha aqui para ver la entrada de Mangómez en El Cuaderno Líquido)

----------------------------------------------------------------------------------

"CALL ME ENRIC - ESTÁN ENTRE NOSOTROS"

Hace tiempo que me ronda por la cabeza una idea, en realidad una sospecha. No estoy solo. Nada de lo que me ocurre es casual. Alguien vela por mí, a cada paso, en cada decisión, casi en cada momento de mi día a día, a lo largo de mi vida, alguien o algo ha estado ahí, observando, vigilando. ¿Y cómo he llegado a esta conclusión? es fácil, la realidad, o la realidad tal y como nos la cuentan, tiene errores, tiene fisuras. Los famosos dejà vú, las caras que reconoces en ciudad en las que nunca habías estado, esos olores que no conocías pero que activan inmediatamente zonas oscuras de nuestra memoria. Nada de eso es azar, estoy convnecido.

Y las manchas que se mueven en nuestra vista, las miodesopsias, las justifican como opacidades del humor vítreo, causadas por la vejez y la miopía; como siempre, inventan ese lenguaje complejo para esconder y disimular sus mentiras. Son como esas cosas oscuras que se mueven tan rápido siempre en el límite de nuestro rango visual. Esos pequeños cuerpos que se escapan a rincones oscuros, en el límite de nuestra visión, en el límite de nuestra conciencia. Dicen que son reflejos de luz, que jugando con nuestra falta de atención, nos parece que se convierten en cuerpos sólidos, pero que en realidad están en nuestro ojo.

Mentira. Yo lo sé. Son reales.

Están ahí y se mueven, y conviven con nosotros en los rincones de nuestras casas. Aún no se quienes son, ni que se proponen, pero sé que están ahí. Los veo a cada paso que doy, del sofá a la cocina, al baño, los oigo mientras me ducho, al otro lado de la cortina. Los veo moverse cada noche cuando apago la luz, entre las pequeñas tinieblas que se forman en la habitación. Y cuando salgo a la calle, sé que están ahí, en otros cuerpos, de otra forma, pero siempre están ahí. Se reflejan en los espejos retrovisores, como destellos de luz que pasan rápidos. Se esconden en los ángulos ciegos. En las caras de esas personas que se te quedan mirando, esperando al semáforo verde, desde la acera de enfrente. La cajera del mercadona que no saluda, que se mueve mecánicamente, que no te cuenta que las manzanas están hoy muy frescas y baratas, que no te canta el importe de la cuenta, que no te mira a la cara cuando acompañas la tarjeta de crédito con el carné.

Están ahí, siempre ahí. Brett Easton Ellis lo sabía, pero debía saber algo turbio sobre ellos cuando escribió Glamourama, allí eran esas pequeñas bolitas de corcho blanco, que aparecían por todas partes, y que terminan siendo premonitorias de las catástrofes. Y en Lunar Park cobraron vida en el cuerpo de ese pequeño juguete de peluche de la niña, el que terminó devorando al perro.

No creo que sean malévolos. Llevo conviviendo con ellos 33 años, no me han hecho daño. Ya estaban allí cuando por las noches llamaba asustado a mi madre y le obligaba a abrir los armarios, para que mirase qué había ahí dentro. Pero ellos no se dejaban ver, y siempre volvían en cuanto mi madre se alejaba, apagando la luz. Ella creía que me tranquilizaba, pero en realidad, lo que ocurrió es que con el tiempo me fui acostumbrando a su presencia. Y de un tiempo a esta parte, me dedico a buscarlos. Sé que se mueven mejor en la penumbra, así que apenas enciendo las luces, siempre cierro las ventanas y las persianas. Llevo unos años mudándome a pisos pequeños, que apenas tengan espacios separados, para poder observar de un vistazo todo lo que ocurre en el piso. Cierro siempre las puertas, la de la calle con llave y seguro. Enciendo la televisión, apago el sonido, y pongo siempre algún disco de Coltrane, sin letras que me distraigan, y me dedico a observarlos. Pero ellos siempre son más listos que yo. Aparecen únicamente cuando me levanto para preparar la comida, para ir al baño. Apenas salgo de casa, y cuando lo hago, los busco también en las expresiones de esa gente, eso que se te quedan mirando, los que te golpean en el codo al cruzarse y no te piden perdón, en los que se quedan mirando los escaparates, disimulando, pero que realmente te observan a través del reflejo de las cristaleras.

En el trabajo me toman por loco, pero es otra parte de la trama. Ya no me dejan entrar en las clases con alumnos, me han dicho que seré coordinador de material, para tenerme encerrado registrando albaranes y comprobando cajas de bolígrafos y folios. Quieren apartarme. Ellos también están allí, en los almacenes del instituto, entre las cajas, en los rincones, siempre en la penumbra.

Ya os lo dije, no estamos solos, nunca hemos estado solos.

Señora de las Alturas (mudanza)

2010-09-29T11:15:00.000+02:00

Las mudanzas son tristes.

Todo lo que crees necesario para tu vida en el próximo año, todo lo útil, todo aquello con valor añadido, todo lo innecesario pero imprescindible, todo aquello que te lleva acompñando durante años, aquello que convierte un espacio mínimo de habitación (una máquina de vivir) en un pequeño hogar (o madriguera), todo eso, se tiene que ver reducido a bloques rectangulares de cartón, de tamaño regulado y peso controlado; todo ponderado, seleccionado, priorizado, recolocado e inserto en el volumen de tu vehículo...

(soy, a veces, incapaz de ponderar si una edición de encuadernación cuidada, de la obra de Capa, merece ocupar el espacio que abarca, más allá que una pequeña colección en edición de bolsillo de libritos de Muñoz Molina, Carlota Fainberg, En Ausencia de Blanca... Czesar Milosz pesa y ocupa mucho más que 12x10x3,5 cm, 135g... y más incapaz de comparar esto con una batidora, o con el cortapelo con el que me recorto la barba cuando me acuerdo).

Peso específico para una mudanza:

[(Volumen+peso) / utilidad] X [valor sentimental / (100 + z)] = Pem.

siendo Z la probabilidad de levantarse a las 3 a.m. con la necesidad imperiosa de leer un poema de Pavese (para recordar que la muerte siempre tendrá tus ojos), escuchar el Ode to a Kudu, versión de George Benson.

Y vaciar el coche,
y llenar el poco espacio de la máquina de vivir de cajas, receptáculos marrones que te recuerdan que lo que conforma tu vida es siempre transportable..
Y realizar intervenciones cuasi arqueológicas en cada uno de estos receptáculos, devolviendo a la vida cada uno de los objetos que alcanzaron ese peso específico..
Batidora, vasos, platos, cubertería, cortapelo, DVD, equipo de música, la guitarra y el amplificador, las cajas de CDs, ropa de cama, ropa interior, desodorante, mis jueces de la iglesia (pequeñas esculturas que reproducen relieves de la catedral de Santiago), el retrato de Zamo Tamay, la cerámica de Fez y la de Delft, el té y las especias, las orquillas que te olvidaste (y que llevaba siempre en el bolsillo, a las que me aferraba siempre cuando entraba en clase), las alargaderas y los enchufes triples, el despertador, los libros..

Los Planetas Soy un Pobre Granaíno

2010-09-15T23:32:00.000+02:00

Un hombre sin destino..

2010-09-07T19:41:00.000+02:00

Soy, oficialmente y a todas luces, un hombre sin destino...

(foto tomada de la web)

¿Sabes? (in a sentimental mood)

2010-08-31T00:13:00.005+02:00

-¿Sabes?, me gustas.

Dijo él, sin levantar la vista del cafe.

-¿Perdona?

-Eso. Me gustas. Y no es una tonteria. Me gustas desde el momento en que te vi por primera vez, y además, para ser sincero, tengo que reconcerte que me gusta tanto tu físico como otras muchas cosas más. Tus gestos, tus manías, cómo te enfadas, cómo ponderas la situación y como, por último, contemporizas y actúas; tus piernas y tus ojos. Vaya, que me gustas y te he estado observando todo este tiempo.

Él seguía removiendo el cafe, mientras ella retiraba su atención de la revista que llevaba un rato ojeando en silencio, y al levantar la vista, se encontró con los ojos de él, que le miraban fijamente.

-Ya lo sabía.

(vanidad)

Contestó mientras retiraba la mirada.

-¿el qué? ¿que me gustas o que te observaba?

-Las dos cosas.

Ella sonreía.

-Bueno, pues ya es oficial.

-Vaya. Me halagas. Pero ya sabes lo que te he dicho varias veces en este tiempo.

-No, no, tranquila. No te estoy pidiendo nada. No te confundas. En absoluto. Tan solo quería que quedase claro. Necesitaba decirlo. Y necesitaba que lo escuchases. Pero no es ninguna propuesta, ninguna petición, no te equivoques. Ya sabes que yo tampoco estoy para nada. Además, a veces pienso que es algo que no tiene nada que ver contigo, que es algo que me pasa a mi y punto.

Él bajó la vista, centrándose de nuevo en el café.

-Ah, vaya. Ahora no se que decir.

-No tienes que decir nada.

Ella removió con el tenedor los restos de su macedonia.

-Pero entonces.. tengo que hacerte una pregunta. Si te gusto desde el principio, ¿por qué siempre que hemos estado a solas permanecías callado, casi mudo? ¿por qué apenas me hablabas?

-Por que he aprendido a reconocer el peligro cuando lo tengo tan cerca.

...

2010-08-02T18:08:00.004+02:00

Aún recuerdo cuando estábamos tan cerca,

tan cerca,

que cuando te abrazaba,

deslizabas tus manos

bajo mi ropa,

acariciando mi cuerpo,

y arrancandome las costillas

una a una,

extrayendo los pulmones,

abrazándolos,

aspirando de mis labios

el último suspiro,

buscabas, allí dentro,

ese "algo" esquivo,

que nunca fuiste capaz de encontrar..

".... todavía estaba allí"

2010-08-02T02:09:00.004+02:00

Ocurrió durante un viaje de estudios a Londres. Hacía cola en una tienda de discos y reparé en la figura que tenía delante. Era increiblemente parecido, pero no podía creer que fuera él, Londres es demasiado grande, y además, ¿para qué estaría él haciendo cola en una tienda de discos como esta? Intenté fijarme en cada detalle, y todo me hacía concluir que sí, que no había duda posible, era él y estaba justo delante de mí. Decidí hacer un poco a un lado, para ver su perfil y para observar la expresión de la cajera mientras le atendía. Estaba un poco más viejo, claro, con peor aspecto. La cajera le ofrecía una dubitativa media sonrisa, creo que aún no acaba de aceptar la presencia de quién tenía delante. Miré alrededor. Algunos clientes le miraban, levantado los ojos de los estantes de cd, y las expresiones de duda, de sorpresa, de reconocimiento y de emoción iban saltando de cara en cara. Él depositó un cd en el mostrador, delante de la cajera, qué, manteniendo la media sonrisa procedió a cobrarle. No se si fue el hecho de estar en un país extranjero, la pasividad del resto de los clientes o mi propio espiritú impulsivo, pero algo me empujó a pasar a la acción antes que nadie y decidí interpelarle en mi torpe inglés:

"Perdone, ya se que debe estar harto, y que esto le debe pasar a menudo, pero comprenda, me hace mucha ilusión..." mientras levanté la cámara de fotos, sugiriendo hacernos una foto juntos. Con un gesto firme apartó la cámara, que se me cayó de las manos. "De acuerdo, nada de fotos" conseguí balbucear mientras me daba cuenta de que a esta distancia, parecía mucho más grande e imponente. Él miro a la cajera, le brindó un guiño de complicidad, levanto la mirada por encima de mi cabeza y paseo la mirada por la tienda, observando al resto de clientes. Y en ese mismo instante, lanzó una dentellada, fuerte y precisa, y aprisionó mi cuerpo de forma que mi cabeza y mi torso se encontraban dentro de su boca. Afianzó la presa, y con dos rápidos giros de cuello, rompió mi espinazo. Apretando las mandíbulas por tiempos, y desplazando mi cuerpo por su boca, fue quebrando cada uno de los huesos mayores de mi cuerpo, destrozando la caja torácica. Los afilados colmillos aprovecharon para rasgar la piel de mi abdomen, de forma que terminé convertido en una masa pulposa de cintura para arriba. Con un gesto otra vez del cuello, fue introduciéndome en su esófago, poco a poco. Al intentar quebrar la pelvís, último escollo óseo, mi pierna izquierda se desprendió y fue a parar al suelo. Sin dudar, continuó engulléndome. Cuando terminó, recogió con cierta tranquilidad la pierna desprendida, y de un solo gestó, fue a parar al esófago, camino del estómago con el resto de mi cuerpo. Terminada la acción, que en total no duró más de 25 segundos, volvió a dirigirse hacia el mostrador de la caja, pagó la cantidad que brillaba en la pantalla, recogió el cd, le ofreció un nuevo gesto a la cajera, una amplía sonrisa con un cierto aire de complicidad, que compartió con el resto de los clientes mientras salía de la tienda, pasando por encima de un charco de sangre que su cola, con un movimiento en zig-zag contínuo, extendió por todo el suelo. Los clientes se miraban con asombro los unos a los otros, reconociéndose testigos de este hecho, que seguramente contarían durante años a sus amigos. Alguno buscó, y encontró, entre la sangre, algún pequeño resto de mi cuerpo, como un dedo desprendido, lo recogió y lo apretó en su mano. En casa, le haría fotografías que mostraría en sus perfiles de redes sociales, y lo guardaría como un tesoro.

Y es que no todos los días, uno se encuentra con uno de los más grandes de la historia, todo un dinosaurio del rock, y aún menos, tiene uno la suerte de verle actuar, improvisando, en directo.

(dedicado especialmente a J, ¡pronto tendrás tu foto!)

El camino al Mundial 2010 (en imágenes)

2010-07-12T01:35:00.008+02:00

(leer de abajo a arriba)

Y esto ya...

Sudáfrica, 2010.

Tras un ciclo impresionante de victorias consecutivas en la fase preparatoria, nos presentamos como favoritos en un Mundial.. fuerte, ¿no? que se lo digan a Maceda, Michel, Guardiola, Munitis, Raúl, al Buitre, a Luis Enrique, a Valerón... pero esta vez era de verdad..

Llegamos de favoritos y.. perdemos con Suiza.. Dudas, críticas, clasificación con un juego no brillante.. eliminatoria vencidas de forma poco

brillante ante Portugal y Paraguay, enemigos que se encierran... y llega de nuevo Alemania y vuelve el futbol, el toque, la magia.. y llega la final, ante Holanda.. Se espera un partido de poder a poder, de futbol de ataque hasta que los Holandeses deciden intentar ganar por lo penal... y casi consiguen sacarnos de nuestro futbol, hasta que en un latigazo, con un equipo que empieza a carburar cuando entra Cesc y Xavi se mete en el partido, Iniesta, "el blanquito", fusila la portería holandesa.

Y Casillas vuelve a levantar una copa, y por fin, tras muchos años de sufrimiento, todo se acabó.

Somos Campeones del Mundo!

Y aquí nos hacemos mayores, justo con un Niño chupándose el dedo..

Y es que ese juego de toque, brillante, que impone

Luis Aragonés, da un paso adelante, madura, y asombra a toda Europa..

Nos hacemos mayores, vencemos a unos italianos, sufriendo a su manera, en los penaltis (grande Casillas!)..

Y a los alemanes, esos que siempre vencen cuando juegan 11 contra 11 según Lineker, les jugamos de tu a tu, y un niño Torres les vence en una carrera memorable..

Mundial 2006, en Alemania, nuevo entrenador, Luis Aragonés, ese sabio cutre y de andar por casa.. el equipo

comienza goleando e ilusionando ante

Ucrania, con un juego brillante, basado en el toque..

Pero nos cruzamos con Francia,

equipo que sería finalista y que supo manejar el encuentro con más cabeza (¿verdad, Zidane?) y terminó echándonos del mundial en el primer partido de enfrentamientos directos... con la perspectiva de los sucesos posteriores, se puede decir que se trató de una prueba de madurez..

Euro 2004, en Portugal, nueva dirección, la de Iñaki Saez, hombre de la federación, conocedor de todos los jugadores por el trabajo realizado en las categorías inferiores...

Las portadas de Marca resumen lo que pasó...

Corea y Japón 2002, el mundial visita el Lejano oriente, y empieza a contagiarse de un cierto ánimo de globalización, expansión comercial y" corrección política", pues solo así se explica que Corea del Sur se plante en semifinales, tras numerosos errores arbitrales, curioso, todos a su favor...

Y entre ellos, el que sacó a otro gran equipo reunido bajo la dirección de Camacho, un equipo con un tridente de lujo con Valerón, Raul y Tristán, y un grupo muy compensado.. hasta que llegó al Gandour y estimó que el preciso y precioso centro de un joven Joaquín, en una forma impresionante, había traspasado la línea de fondo... de ahí, a los penaltis de nuevo, y fuera..

Euro 2000, organizada entre Bélgica y Holanda, y de nuevo la Francia de Zidane se hace con el título... pasando por encima de nuestra selección.. tras un vibrante partido, vuelve el mal fario español, esta vez en forma de penalty fallado por Raul...

Francia 98, el mundial que encumbró a Zidane.. y el mundial en el que volvimos a quedarnos en primera fase tras perder con Nigeria. La foto recoge el gol que Zubi "no supo atajar", es decir, el gol que a Zubi se le coló por el sobaco, ante Nigeria... luego goleamos a Rumania, pero fue en vano..

Nueva gran decepción...

Euro 96, Inglaterra, "Football is coming home".. con la misma base del mundial 94, nos plantamos en las islas, otra vez con Clemente en el banquillo.. y son los anfitriones, los ingleses los q

ue nos hechan, eso sí, tras un impresionante partido, en los penaltys.. cabe mencionar la impresionante batalla que se libró en las bandas, con un joven y velocísimo McManaman retando tanto a Sergi como a Belsué en cada ataque.. eso sí, ¿saben ustedes quienes lanzaron los penaltys? a saber: Hierro, Amor, Belsué y Nadal, futbol de ataque, que dicen por ahí..

Gran momento para la historia del futbol español. En el 94, tras quedarnos fuera de la Euro 92, y clasificarnos por lo pelos (gol en falta de Hierro contra Dinamarca en Sevilla), se reúne otro gran equipo con Clemente en el banquillo.. Caminero, Guerrero, Guardiola, Luis Enrique, Alfonso, Kiko, Sergi... y Salinas, claro..

Pero se nos cruzó Italia, Baggio no falló ante Zubi, Salinas sí ante la portería italiana, y el árbitro dejo impune "lo" de Tassotti..

Una generación entera vivimos sin olvidarlo, cada vez que nos cruzamos con un italiano, mascullamos entre dientes "recuerda lo de tassoti!"

Italia 90, Luis Suarez se hace cargo del banquillo español, la quinta del buitre en su mejor momento, y Michel va el tío y "se lo merece" con sus goles... pero.. también se crucificó al mover la cabecita estando en la barrera, justo en el momento en el que Stojkovic la pone en la escuadra.. y otra vez para casa...

De nuevo el Buitre, en la Euro 88, disputada en Alemania, y en la que se impuso aquella pedazo de selección con Van Baste, Gullit y compañia..

España, en primera fase..

El Buitre, masacrando a Dinamarca.. mi primera camiseta de la selección, mi primera gran ilusión.. y tras ese penalty errado por Eloy Olaya, mi primera gran decepción (supongo que la de muchos).

Arconada, cabizbajo, tras encajar el gol que daría el título a los franceses, anfitriones de la Euro de 1984

prueba..

2010-07-09T18:08:00.008+02:00

(sin título)

2010-07-04T19:46:00.005+02:00

"Lo estoy intentando de nuevo.

Un hombre tiene que empezar de cero una y otra vez. Intentar pensar y sentir sólo en un espacio muy concreto, la casa de la calle, el hombre de la esquina.."

Sherwood Anderson, de una carta, tomado de "los cisnes de Harley" de Raymond Carver en "donde el agua se une a otras aguas".

"El vuelo de Altaris" por Andrés Trujillo (aka Duncan de Gross), prólogo por J. Antonio Delgado "Gato". En Bubok.

2010-04-28T12:12:00.006+02:00

"El vuelo de Altaris"

Así se llama el segundo libro, recopilación de relatos, de Andrés Trujillo, autor del blog "Como quieres que cuente estrellas" , amigo de este blog, es uno de mis compañeros de Facultad, y fue (y culpo al tiempo y la distancia por el preterito) uno de mis mejores amigos en aquella época. En su piso, compartido con Gato (autor del prólogo) vimos los primeros capítulos de friends, por ejemplo, aparte de bebernos hasta el agua de fregar, trasnochamos, fumamos, escribimos (en mi vieja máquina de escribir olivetti) ¡y hasta pintamos!

Gato, Palacios, Carmina, David, Mayte, Luismi, Andy, Rubén, Carlos, Fernando...

Y yo, que me acabo de agenciar una copia de este libro y de su predecesor "Como quieres que cuente estrellas", pues no puedo dejar pasar la ocasión para recordales, celebrarles, y hacerles publicidad.

Love of...

2010-04-12T18:12:00.004+02:00

Un par de videos, en plena fase de Love of Lesbian..

"Allí donde solíamos gritar"

"Universos infinitos"

"No volveré a hacerlo más,
no he encontrado respuestas.
¿Y si no regreso jamás
y este ruido no cesa?
Mundos que van a estallar
si mi vida es la opuesta.

Y yo ya no puedo hacer más,si este `más´ siempre resta ...
Y yo ya no puedo hacer más ..."

Avance de Marrakech

2010-03-10T22:18:00.004+01:00

A ver si os gusta esto..

2010-02-26T18:55:00.006+01:00

Vale, esta es de clavo.

Solo escribo para contaros que estoy en el aeropuerto de Granada, esperando para montarme dentro de cinco minutos en un avión que me lleve a Marrakech, donde pasaré unos días. Espero traerme algo de allí, ya os contaré.

Os dejo una foto que atestigua lo del aeropuerto, y un par de ellas sacadas de la red, del zoco y de la kutubiya...

Londres, diciembre, 09..

2010-02-13T13:33:00.004+01:00

Yo, pidiendo perdón por la tardanza

(y pasando frio a rabiar en pleno Londres)

Lo primero, pedir disculpas por el tiempo sin actualizar...
(eoo.. queda alguien ahí!?)

Desde diciembre, desde el día 10 de diciembre sin actualizar, si, lo sé, es mucho tiempo, y no puedo prometer ser capaz de recuperarlo, pero en fin, que por aquí sigo, y espero no dejarme ir tanto tiempo...

¿Y qué he estado haciendo tanto tiempo?
Pues nada especial, aparte del fin de evaluación en diciembre, el viaje a londres, vacaciones de navidad relajaditas en Mérida, y en Enero, vuelta al curro y a la rutina. Ah, si, ahora participo de una nueva experiencia musical llamada "Las abuelas del Metal", espero no poner ningún testimonio por aquí, en el fondo os aprecio y no os haría eso..

Para compensar por el tiempo perdido, os enlazo los álbumes de facebook (abiertos para todos) donde os podeis aburrir viendo las fotos del viaje a Londres, donde pasé todo el frio del mundo y descubrí los "tes del infierno" (Tea from Hell), no por malos, si no por hirvientes...

Son fotos en crudo, sin preparar ni aliñar, para eso aún me falta algo de tiempo, pero veré lo que puedo hacer.

Álbum "London", con fotos genéricas de Londres..

Álbum "Brittish Museum" (el templo del expolio)

Álbum "All Souls" de Oxford.

Álbum "Museo de Historia Natural"

El Milagro

2009-12-10T13:36:00.002+01:00

Martín, 20 años...

2009-12-02T23:25:00.005+01:00

(Martín, frente a una camiseta siempre temible, la de la CCCP)

Yo tenía 12 años y una colección de revistas de Superbasket y Gigantes del Basket. Me sabía de memoria altura, posición y edad de todos los jugadores de División de Honor (así se llamaba) y de la NBA.
Mi padre, que compartía la afición (y de vez en cuando me robaba alguna revista), me decía que me tenía que saber la lección de Naturales y la de Matemáticas igual que las plantillas del basket, pero también recuerdo la sonrisilla cómplice que se le dibujaba en la boca cuando me lo decía... y luego siempre me decía, anda, deja los deberes, que jugamos contra la Cibona (los hermanos Petrovic), contra la URSS (la CCCP! de Tachenko, Volkov, Valters..), en Barça (Norris.. AUDIE NORRIS! Solozabal, Epi..) el CAI (McDowell! los Arcega!) Juventud (Maragall, Villacampa..) Estudiantes (Winslow, Pinone..)

(una imagen de las míticas batallas entre Audie Norris y Fernando Martín,

no se verán enfrentamientos así en la historia)

Y disfrutamos de una época que para mí, marcó el baloncesto.. (mira, mira como atacan la zona jugando por fuera, Corbalán, que bueno es.. y Beirán, poco físico, pero que clase, vamos a pedirle un autógrafo..)

Y en medio de todo eso, un día, mi señor padre me levantó a las mil de la mañana, me sentó delante de la tele y me dijo: Ese se llama Kareem Abdul Jabbar, y el otro Magic.. pero fijate, el blanco rubio se llama Larry Bird, y su compañero, Kevin McHale...

(eso fue antes de las revistas)

(Martín, luchando un rebote con Tom Chambers, MVP del All-Star del ´87)

Y hoy hace 20 años de Fernando Martín, 20 de aquellas finales Lakers-Celtics, y siete años y un par de semanas desde que no puedo ver ningún partido con mi padre..

Y los tipos de Teledeporte, van y me ponen un documental con todas las imágenes que recuerdo como si las hubiese visto ayer..

Grandes..

Como grande también fue Fernando Martín, que consiguió mezclar ambos mundos, darle un codazo a Julius Erving, defender a Worthy, pegarse con Norris, recibir el escupitajo de Petrovic (que perdió ese partido, si señor..)

(Martín. ganando el rebote a McHale y a Robert "The Chief" Parrish)

(Y además, llevaba estas Converse Cons... y yo tuve unas iguales!)

Der Himmel uber Berlín.. (otro salto al vacio)

2009-12-01T21:24:00.002+01:00

"Der Himmel uber Berlín" aunque su autor siempre quiso llamarla "Alas del deseo"

Otra escena sobre suicidios y saltos.. de verdad, ya lo dejo..

Un pequeño paso para un hombre..

2009-11-23T20:35:00.006+01:00

Siendo bien consciente de su situación y de sus circunstacias, decidió dar lo que para él tan solo era un insignificante paso.

Lo que él nunca sería capaz de reconocer, es que ese paso tan sencillo que se dispuso a dar, con un solo cambio de perspectiva, es decir, cambiando su simplificada forma de ver las cosas por cualquier otro punto de vista, constituiría inmediatamente un salto al vacio, un suicidio.

Video de la canción "The First Time" de U2 que forma parte de la (estupendísima) banda sonora de la(irregular) película "Million Dollar Hotel" de Wim Wenders, sobre una historia de Bono..

Flamenco Sketches, alternate take

2009-11-17T00:36:00.004+01:00

Opción A:

Como astrónomo, llevo años buscando vida inteligente extra-humana..

Cuando la kippelización me dominaba, la descubrí en el fregadero de mi casa..

Al no ser capaz de comprenderles, fregué la loza y, sencillamente, los exterminé..

Opción B:

Como historiador, llevo años estudiando los siglos, en busca de esa personalidad clave e imprescindible, esa persona capaz de hacer girar el mundo en sus manos..

Un día, al despertar, miré tu lado vacio de la almohada y me dí cuenta de que no supe encontrarte.

Opción C:

Supe ordenar la ciudad, sus parcelas, las unidades urbanización, las zonas verdes, los servicios, aparcamientos, supermercados, zonas educativas y suelos industriales..

Publiqué y edité normativas, prerrogativas, licitaciones y concursos de ideas..

Pero nunca supe edificarme por dentro, racionalizar nuestros espacios, nuncá supe ordenar nuestras servidumbres.

Opción D:

Intenté convencerme de que te estaba perdiendo, de que te escapabas, de que inevitablemente te alejabas de mi.

Pero en realidad, era yo el que te echaba..

Opción E:

No tengo afán de protagonismo, no quiero que las cosas giren en torno a mí.

Por eso, tan solo sembré la semilla y dejé a tí regar y cultivar la planta de nuestra separación.

Al final, casi logré convencerme de que yo no había tenido nada que ver..

Opción F:

Nunca te eché tanto de menos como cuando estuve convencido de que jamás volverías.

A los cinco minutos de tu regreso, ya me faltaba el aire y el espacio, comenzabas a sobrarme, comencé a mirar hacia otro lado.

Una mujer se baña...

2009-11-14T17:14:00.002+01:00

Rio Naches. Justo debajo de las cascadas.

A cuarenta kilómetros de cualquier ciudad. Un día

de densa luz solarcargado de olores de amor.

¿Desde hace cuanto?

Ya tu cuerpo, perspicacia de Picasso,

se seca al aire de esta zona montañosa.

Te seco la espalda, las caderas,

con mi camiseta.

El tiempo es un león de montaña.

Nos reimos de nada,

y cuando te toco los pechos

incluso las ardillas

quedan deslumbradas.

Raymond Carver,en "Un nuevo camino a la cascada"

(los cuadros son dos desnudos de Picasso, de etapas bien diferenciadas)

Fotos desde este fin del mundo

2009-11-11T21:24:00.005+01:00

Más fotos desde El Ejido y alrededores..
Invernaderos y plástico que llega hasta el mar, algunas fortificaciones para avistar al bereber, y barcas..

(Os pongo una de los Enemigos, ya que ayer estuve en un encuentro entre poetas y músicos con Josele Santiago, que dió un concierto estupendo, y lo mejor, un recital de personalidad)

En tres franjas, al fondo el mar, en primer plano, el mar de plástico,

y en medio, Almerimar (ahí vivo yo)

Guardias Viejas, invernaderos y el mar..

Un pequeño faro gana un hueco al mar de plástico..

El Castillo de Guardias Viejas,

una fortificación del S.XVII, torre-vigía frente al bereber..

La playa de la Piedra del Moro, entre Guardias Viejas y Balerma.

En Balerma, según se llega desde Guardias Viejas, hay unas casas de pescadores, con sus barcas, y las heridas y restos de la urbanización brutal que han sufrido por aquí.

Dos dias de senderismo en la Alpujarra

2009-11-08T22:43:00.006+01:00

Os pongo algunas fotos tomadas en dos salidas de senderismo con los compañeros del IES Murgi y del IES Fuente Nueva de El Ejido.

Las dos salidas fueron en la Alpujarra, la primera en la zona almeriense, en Laujar, la segunda ya en la provincia de Granada, en Mecina de Bombarón.

Mejor no os cuento nada de las dos comilonas que acompañaron a las caminatas, que fueron esplendidas..

(tb os pongo links para los álbumes de facebook)

(estoy a la espera de recibir desde la misma Inglaterra el nuevo disco de Brett Anderson, así que os pongo un par de cancioncillas de este tipo)

LAUJAR, Alpujarra almeriense.
(albúm en facebook)

CADIAR, MECINA DE BOMBARÓN, Alpujarra granadina
(en facebook)

Cabo de Gata - San José - Playa de los Genoveses

2009-11-03T19:18:00.009+01:00

Unas cuantas fotos desde este otro fin del mundo..

(desde aquí entrareis al álbum completo en facebook)

Paisaje en la playa de los Genoveses.

Playa de los Genoveses

En el Cabo de Gata, desde el Faro

Cerca del Faro del Cabo de Gata

Desde el faro, el agua turquesa..

Playa en la población del Cabo de Gata

Espinos en la Playa de los Genoveses.

Pita tumbada en Gata.

Pita en la Playa de los Genoveses

Brote en la Playa de los Genoveses.

Playa en San José.

I want my own Gretsch!!!!

2009-10-27T19:00:00.004+01:00

Bono tocando su Gretsch Personalizada, una 6120,

con la leyenda "The Goal is Soul"

Definitivamente, aunque no sepa tocarla... aunque no sepa que hacer con ella.. aunque cueste una pasta...

The Edge, con una 6122 DC, probablemente modelo Contry Gentleman.

QUIERO UNA GRETSCH! MI PROPIA GRETSCH!!!

Una Gretsch Ebony 6122 DC, ojito, al estilo "Lucille", sin agujeros F, semisólida...

Y NO LO SOPORTO MÁS!!!

Una Gretsch 5122 Double Cut Away,

ésta estuvo en mis manos, y se me escapó por muy poco..

A Cat with no name...

2009-10-19T21:49:00.004+02:00

Se abre concurso de ideas para encontrar un nombre a este bicho que se acaba de hacer dueña de mi sofá...

Ays, tiene los ojitos claros..

Y sueño constantemente...

Pesadilla

2009-10-13T20:38:00.007+02:00

La noche no había sido tranquila. El constante ruido de la lluvia golpeando los cristales, el viento silbando por las rendijas de las ventanas, y el complejo coro de crujidos de la madera de puertas y muebles le habían impedido conciliar un sueño profundo. Había sido consciente de que en la habitación de al lado se había encendido la luz un par de veces, también de haber oído voces susurrando una conversación ininteligible para el, al otro lado de la puerta. Aún no había llegado el invierno, pero la casa conservaba el frío acumulado durante las semanas, tal vez meses, que había permanecido cerrada, gracias a los anchos muros que le daban forma. Era una casa más avejentada que vieja, con casi un siglo de antigüedad, en la que aún se mantenían los frescos decorativos en el techo, a pesar de las continuas humedades en las zonas bajas de las paredes. Los techos altos, de casi 4 metros, y los muros anchos y con corazón de piedra la convertían en un perfecto campo estanco para la humedad y la temperatura en cuanto pasaban más de tres días sin que ningún huésped mantuviese el correcto ritmo de ventilación (ventanas, contraventanas y persianas cambiando de posición para captar el aire fresco de la mañana y la tarde en verano; cerradas excepto el mediodía para conservar el calor en invierno.

De todas formas, él tenía asociada la humedad en el aire y el entrar en las sábanas no frías, si no gélidas, y sentir el peso excesivo de las viejas y gruesas mantas, con un sentimiento tibiamente agradable, de serena tranquilidad. El mismo que sentía desde pequeño (sus recuerdos llegan hasta los 6 años aproximadamente), cuando se sentaba, callado, con un tazón de leche tibia, en la mesa en la que su abuela materna, la mayor de sus tías (ambas difuntas ya), el primo cura de su madre y, solo a veces su propia madre, se sentaban a media tarde para rezar el rosario. No se rezaba de forma sentenciosa ni solemne, si no como el que canturrea una canción, en este caso un susurrante coro, mientras juega con las cuentas del rosario entre los dedos. Siempre alguna de ellas dejaba el rosario, y seguía el ritmo del rezo mientras terminaba de zurcir algún calcetín descosido, alguna vez daban los responsos mientras repasaban cuentas de la casa, incluso una vez, siendo muy pequeño, recuerda haber visto a su abuela amasar croquetas, sin levantar la vista de la masa ni de la harina, entre misterios y ora pro nobis. Él nunca asoció esta costumbre, el rosario, como un acto de fé, si no más bien como una forma de llenar el silencio de una casa grande y vacía con un sonido familiar, protector, que entibia el aire frío que se colaba entre las rendijas de las ventanas descuadradas.

Pero de aquellos momentos en los que se fijaron en su memoria estas sensaciones de calma y protección habían pasado ya muchos años. La casa seguía vacía, seguía avejentándose año a año, más bien invierno a invierno. Muchos de los protagonistas de aquellas rutinas no volverían a pisarla, algunos fallecidos, enterrados en un cementerio no muy lejano, en el que la familia acumula recuerdos igualmente tibios entre aires fríos casi a cada paso que se dé entre las hileras de nichos, invariablemente detrás de las lápidas más sencillas entre todas (un nombre, dos fechas, un DEP y una cruz simple). Otros simplemente habían olvidado aquellos momentos, y la casa y el pueblo del que procede su familia se han convertido en meros conceptos sin realidad física, que se mencionan de vez en cuando. Otros simplemente vivían demasiado lejos.

Él pertenecía a la única rama de la familia que aún mantenía la costumbre de volver con relativa asiduidad a la casa, en principio por la cercanía, pero también por determinadas circunstancias, que dotaban al pueblo y a la casa de beneficios y comodidades frente a la ciudad donde residían. No comodidades físicas, si no ausencia de posibles causas de problemas.

No había dormido bien, y tenía la sensación de que no había sido el único en tener una noche intranquila. No había podido captar las breves voces que había oído susurrando en la habitación continua, donde dormía su madre, pero si cierto tono de preocupación; el mismo que le parecía captar en el abrir y cerrar de puertas, siempre lento, las puertas se encajan y no se abren fácilmente con la humedad, que terminó por sacarle del duermevela.

-”Enrique, ¿Enrique?”

Abrió los ojos, y tardó un momento en enfocar a través de la luz amarilla de bombilla antigua que se colaba por la puerta abierta. Pronto en el contraluz, y en la voz, reconoció a su madre.

-”Enrique, despierta. Despierta hijo, anda. Levantate, rápido, por favor”.

-”Ya voy, un momento” - respondió, mientras apartaba la cara de la luz, girando el cuerpo hacía el lado contrario.
-”Date prisa, por favor, es importante.”

La insistencia le hizo volverse de nuevo, y vió la cara de su madre, algo agitada, preocupada. También sus ojos, ya un poco más acostumbrados a la luz, le trasmitieron una nueva información, era temprano, por la ventana apenas se colaba la luz que habitualmente le despertaba, ya entrada la mañana.

-”¿Pasa algo?”
-”Anda, ven, date prisa.”

Se levantó, mientras su madre entornaba la puerta, discreta, al tiempo que él se vestía con el mismo pantalón y camiseta del día anterior.

-”Tu padre se ha dejado la televisión encendida, y ya sabes que a veces cierra la puerta con llave. Y mira que le hemos dicho que no lo haga, pero claro, ya tiene la costumbre, y no se le puede hacer cambiar.” - le explicaba mientras él se calzaba - “El caso es que no se le oye, con el volumen de la tele, ni los ronquidos. Y no contesta, debe estar dormido como un tronco, como siempre. Ya sabes que me pongo nerviosa con estas cosas. Anda, ve tú, abre y le despiertas. Pero de la tele no le digas nada, eso ya se lo digo yo. Que luego se enfada contigo y os peleais. Lo de la llave, también se lo digo yo. Pero ve, rápido y abre, ¿de acuerdo?”

Todo esto se lo iba diciendo mientras caminaban juntos primero por el despacho que había pertenecido a su abuelo, con muebles viejos, sillas con respaldos de cuero y una estantería de estilo art-decó llena de ejemplares del París-Match. Por el amplío pasillo que partía del vestíbulo, él iba pasándose las manos alternativamente por el cabello y por los ojos, restregándoselos. Hacía ya algunos años que su padre y su madre no dormían juntos, ni en su ciudad de residencia habitual, ni en la casa del pueblo. En ambas, su padre prefería tener una habitación para él, con su televisión, sus juegos y revistas de ajedrez, sus libros, en un constante desorden, mientras que su madre mantenía los dormitorios nupciales de ambas casas, siempre bien arreglados, con las camas tapadas por los juegos de sábanas y mantas de su abuela. Su padre habitualmente se dormía con la televisión o con la radio encendidas, y él ya estaba acostumbrado a pasar por la habitación del padre, cada noche, y al tiempo que apagaba el aparato, recogía las tazas de café vacías y ponía un cierto orden en el escritorio. Pero anoche no lo hizo. Llegó tarde, de un viaje, había pasado unos días lejos, oficialmente con unos amigos, aunque en realidad se había citado en un pequeño hotel con una antigua amante, para convertir lo que deberían haber sido unos días alegres de paseos, comidas en bonitos restaurantes, un encuentro amoroso más como recuerdo del pasado compartido que como una puerta a un futuro; en un fin de semana de reproches, de viejas deudas reclamadas, de desánimo, de noches sin dormir, fumando, repasando errores.

No apagó la televisión ni recogió las tazas vacías de su padre cuando llegó. De hecho, llegó lo suficientemente tarde como para ni siquiera saludarlo, si no dirigirse directamente a su habitación, dejar la maleta cerrada junto al armario, y entrar desnudo entre las sábanas para recuperar esa sensación de frío confort. Pero no lo consiguió, los reproches (propios y ajenos) pesaron más que la memoria de las sensaciones, y, junto al ruido de la lluvia y el crujir de los muebles, construyeron una noche de sueños intranquilos.

Desde el pasillo pasaron a la salita de estar, antigua cocina, donde la ventana sin visillos dejaba ver un patio barrido por una fuerte lluvia; y de allí a otro pequeño pasillo que llevaba a la habitación donde el padre se había instalado. La televisión se escuchaba desde el pasillo, y bajo la puerta y entre las rendijas se escapaban pequeños destellos.

-”Papá... ¿Papá?”
Golpeó la puerta suavemente.

-”Papá, soy yo, levantate, vamos, que te he preparado ya el café”
Volvió a golpear algo más fuerte.

-”Venga, levantate y abre la puerta... ¡Papá!... ¡Papá! ¡Abre! … ¡Abre de una vez!”
Poco a poco subió el tono de voz hasta terminar gritando de la forma que siempre hacía enfadar a su padre cuando lo tenía que despertar. Los golpes fueron cada vez más fuertes.

-”¡Venga, que ya es de día!” - Mintió mientras forcejeaba con la puerta, cada vez más nervioso.

Muchas veces, y sin motivo aparente, se habían encontrado con que su padre cerraba la habitación con llave, pese a que le habían insistido mil veces que no era prudente hacerlo. En la casa de la ciudad lo habían solucionado, cambiando todos los pomos de las puertas por otros sin cerrojos, pero aquí en el pueblo las puertas conservaban sus cerraduras. Forcejeó un momento, pero esta vez la puerta no estaba cerrada, tan solo oponía resistencia por la hinchazon de la madera causada por la humedad.

La puerta se abrió. Él entró, apagó la televisión al tiempo que encendía la luz. Su madre no se atrevía a asomar la cabeza aún. La cama quedaba escondida tras la puerta, así que no pudo ver que allí no había nadie dormido hasta que no cerró la puerta. No había nadie en la cama, que no estaba deshecha. Tardó un momento en darse cuenta de que a través de la ventana abierta entraban golpes de lluvia que encharcaban el suelo de la habitación.

-”Mamá, no está. Aquí no hay nadie, y la cama no está deshecha.”

Se miraron con desconcierto. Esperaban verle dormido, incluso esperaban oír los ronquidos desde el pasillo, y que si antes no se escuchaban, fuera a causa de una postura, un giro en la cama. Esperaban que alguien se despertase agitado al escuchar el ruido de la puerta abriéndose, quejándose y gruñendo, todavía dormido. Pero lo que no esperaban bajo ningún concepto era esa cama vacía y sin tocar. Seguían mirándose.

-“Mamá, ¿tu lo has oído levantarse o algo? ¿has oído la puerta? - rompió él el silencio.

-“No, hijo, no he oído nada.” - su madre respondía, pero en realidad le miraba con una cara asustada, pidiendo algo de seguridad, tal vez alguna idea que rompiese el desasosiego.

-“Bueno, vamos a ver. Vete a ver el los baños de dentro, yo voy a la cocina y al baño del patio, ah, y a los coches, ¿te acuerdas de aquella vez que se fue al coche, que había ido a escuchar la radio allí? Decía que se escuchaba mejor y se quedó encerrado con el cierre automático. Seguro que nos encontramos alguna taza de café y un cigarro en el sitio más insospechado” - Dijo él, simulando tranquilidad y seguridad, intentando convertir la situación en un juego.

Su madre aceptó el juego, esbozó una tibia sonrisa y empezó a recorrer la casa, mientras él, juego si o juego no, abrió la puerta del patio y salió a la lluvia. Era más fuerte de lo que parecía a través de la ventana de la cocina, más de lo que le había trasmitido el ruido durante la noche. Caían chuzos de punta, y antes de llegar al pequeño cuarto de baño que había en una esquina del patio ya estaba completamente empapado por una lluvia fría, compuesta por gruesos goterones que caían a plomo sobre el suelo de barro del patio y sobre su cabeza y su escasa camiseta. Forcejeó con la puerta del baño, que al final se abrió con un quejido, pero dentro tampoco había nadie. Recorrió de nuevo el patio, con el agua ya dentro de los zapatos, camino del pequeño corral donde aparcaban los coches. En el corral el suelo de piedras, entre las cuales crecía una vegetación fruto del descuido, resbalaba, y tuvo que contener su creciente impaciencia para evitar caer. No había nadie dentro de los coches. Permaneció parado en mitad de la lluvia, pensando dónde se podía encontrar su padre. Alguna vez antes se había desorientado durante una tarde, y habían terminado encontrándolo dando vueltas en el doblado, así que se dirigió hacía la casa, buscando a su madre. La encontró cerrando habitaciones después de comprobar que no había nadie en ninguna de ellas.

-”¡Ay, hijo! Aquí no hay nadie..” - el desconcierto había dado paso al nerviosismo, y ahora se encontraba bastante alarmada. La madre era una mujer que si bien había tenido siempre una personalidad estable, incluso fuerte, desarrollando una sólida carrera en la administración durante su vida profesional, pero a la que los años le habían hecho llegar un punto de inseguridad, que le hacía refugiarse en sus hijos.

-”No te preocupes. Mira, hazme un café, y ahora pensamos, ¿vale?” - Mantenía aún el tono tranquilizador, y mientras hablaba puso las manos en los hombros de su madre. Ella era considerablemente más baja que él, así que los ojos que empezaban a brillar le miraban desde abajo. Era en estos momentos en los que él se daba cuenta de cómo los años iban pasado por su madre, no solo por su padre. Cuando llegaba la declaración de impuestos, y ella no conseguía descifrarla, pese a haber dedicado su vida a gestionar miles de impresos como ese; cuando el coche se estropeaba, y le faltaban reflejos y decisión, y le daba miedo llevarlo ella al taller, por que no se iba a enterar de nada de lo que le explicase el mecánico. Con algunas cartas del banco. Con los médicos. A veces con su marido. En esas ocasiones, y cada vez más a menudo, el veía como el tiempo había transformado esos ojos, que ahora le miraban a él desde abajo, cuando él aún tenía la conciencia haber pasado más de media vida siendo él que llamaba a la madre, que acudía a levantarlo del cuelo cuando se caía, a consolarlo con algún suspenso injusto, a prestarle algo de dinero cuando no le iba bien. Aún se le hacía difícil asumir que ahora él era la persona fuerte, la que consolaba y arreglaba, la que solucionaba y conseguía. Siempre una parte de su cabeza luchaba, e intentaba hacer que su madre se mantuviera activa y con capacidad de decisión, no hacía tanto tiempo que se había jubilado, no hacía tanto tiempo desde que ella sola gestionaba un departamento. Pero siempre terminaba ganando una parte menos racional de él que asumía ese rol de protector, siempre terminaba usando ese tono de voz tranquilizador y hasta un poco bromista, mientras le ponía las manos en los hombros - “Mientras lo preparas, yo subo al doblado.”

Subió las escaleras tranquilamente, pero terminó subiéndolas a saltos, de tres en tres escalones. Recorrió las estancias del doblado, segunda planta con la misma superficie que la planta principal, pero con diferente distribución. Este doblado se había utilizado como almacén de grano, secadero de embutidos y trastero, y ahora la mayor parte de las dependencias permanecían vacías, con el suelo antiguo y el techo de vigas de madera. En algunas habitaciones se habían acumulado algunos trastos, testigos de otra época, como tinajas, baños de latón, algún reclinatorio, e incluso dos lápidas. Otras estancias se llenaban con restos de mudanzas, con cajas llenas de libros, vajillas y otros enseres, fruto de los traslados de casi todos los miembros de la familia, que habían utilizado la casa como guardamuebles. Pero allí tampoco había nadie. Faltaban algunos cristales de las ventanas allí arriba, y esto hacía que las corrientes más fuertes le revolviesen el pelo aún mojado. Y el frío se le metió en el cuerpo. ¿Dónde estaba? ¿Dónde demonios se había metido su padre?. No se había quedado dormido en otra habitación, algo relativamente normal. Ninguna puerta le había jugado una mala pasada, no estaba accidentalmente encerrado ni en los baños ni en los coches. No estaba dando vueltas, mirando entre las cajas de las mudanzas, con la escusa de buscar un no-se-qué suyo que no veía hace años. Ni si quiera se lo había encontrado desorientado, casi sin saber quién le hablaba y le cogía de las manos y le llevaba de vuelta al sofá desde el corral, o bien desde uno de los trasteros. No. Esta vez no estaba en casa.

No paraba de darle vueltas a la cabeza, barajando opciones, pensando de forma desordenada, mientras bajaba los escalones, de vuelta a la cocina, donde su madre le esperaba con un café ya preparado y las manos temblorosas.

-”Bueno, no está en casa. Pensemos despacio ahora cinco minutos, y vamos a ver, seguro que caemos en la cuenta de algo, y ya está. Dame el café” - Su madre asentía pero no contestaba.

-”Ayer, por la tarde, ¿que hizo? Durmió la siesta, ¿verdad?” - su madre asintió otra vez, mientras él daba sorbos al café. - “y después, se fue a la partida, ¿dijo algo especial?”

-”Nada, salió, no quiso llevarse el paraguas, y mira que le insistí, se habrá calado. Por que ayer ya llovía aquí, no ha parado.” - contestó la madre.

-”Y después de la partida, ¿volvió a casa?”

-”No... espera, si, se asomó a la puerta y me dijo algo de un partido, pero yo no le entendí. Al escucharle pensé que ya entraba y que pasaba a su habitación. Luego, más tarde, como no se quejó por la cena ni nada, pensé que estaba fuera con eso, algún partido o algo. Luego yo me metí en la cama y no caí en la cuenta si estaba o no. Ya sabes que se encierra en su habitación y pasa horas sin salir ni decir nada. Solo se oye el ruido de la tele.”

-”Bueno, mira, vamos a hacer una cosa, voy a subir, que el mesón ya estará abierto para los cazadores y los hombres del campo, y allí pregunto. Tu llama a las tías y preguntales. Y te quedas en casa, con la puerta abierta, sentada en el brasero, y sobre todo tranquila. Que ya verás como en un momento se soluciona todo. Seguro que se nos pasa algo por alto. ¿Tienes el móvil? Enciendelo y tenlo a mano.”

El pasó por su habitación, abrió la maleta y se puso un jersey. Cogió su teléfono móvil y las llaves y se fue hacia la puerta.

-”¡Y no te muevas de aquí! Ahora vuelvo.”

Subió la cuesta que le llevaba hacia la plaza del pueblo. Seguía lloviendo a mares y el sol no daba pistas de su presencia en el cielo. Era temprano, apenas había luz, y las farolas solo servían para ver las enormes gotas de agua que caían de unos negros nubarrones. En la plaza apenas había actividad. Algún coche viejo y destartalado pugnaba por arrancar, probablemente para ir a alguna parcela de olivos a través de caminos embarrados. Atravesó la plaza, rodeó la vieja iglesia y llegó al mesón donde se daban cita los cazadores y los campesinos más madrugadores, para tomar un café caliente y un vaso de cazalla antes de comenzar la jornada. Ese mesón era el mismo bar donde los hombres se reunían por las tardes para echar la partida de mus o de tute subastado mientras las mujeres cuidaban niños o iban a misa; más tarde, era el único bar donde la televisión era lo suficientemente grande como para que se llenase la sala de sillas para ver el partido, fueran quien fuesen los equipos que lo disputasen. Allí solía ir su padre los ratos en que salía de su habitación, allí tenía su partida, los amigos con los que discutía y se enfadaba a diario, allí siempre defendía al equipo que menos seguidores tuviese cuando había partido. Y allí compraba y fumaba el tabaco que tenía prohibido, y que había dado lugar a las discusiones más serias con su hijo. También la cerveza que bebía allí la tenía prohibida.

Entró en el bar y pidió otro café mientras restregaba los pies en el felpudo de la entrada. No le apreciaban en el bar y lo sabía. Todos lo conocían, y lo que no estaban de acuerdo con las prohibiciones del tabaco y el alcohol se lo recriminaban cada vez que iba a buscar a su padre al mesón. “Desde cuando un hijo le dice a su padre lo que tiene que hacer.” “¿Tu quién te crees que eres para hablarle así a tu padre delante de sus amigos?”. “Déjale que haga lo que quiera, hombre, que disfrute de su cigarrito y de su caña”. También estaban los que en silencio le reprochaban que le dejase salir, que no lo tuviera en casa, controlado.

Bebió el café despacio, a sorbos, hervía. Respiró hondo y pregunto si habían visto a su padre esta mañana temprano. Alguno de los clientes se giró y le dio la espalda. “No, esta mañana no ha pasado por aquí”-le contestó el camarero. “¿y anoche? ¿cuando se fue de aquí?”. Se mantuvo el silencio durante un momento. Las caras duras y curtidas de los que aún le atendían le miraban y le juzgaban. Todos entendían que algo había pasado esta noche. “Yo no estuve, anoche trabajó mi hijo” - contesto serio el camarero. “¿y alguno de ustedes lo vio? Creo que vino a ver el partido, ¿alguien lo vio salir?” - Tras otro silencio incómodo alguien contestó desde una mesa -”Si, estuvo aquí viendo el partido y animando al X, ya ves tu, en este bar y animando al X, tocando las narices. Y se quedó un rato bebiendo sus cañitas y fumando sus cigarritos. Si, y yo le dí tabaco cuando se le acabó el suyo. Y mira que se fue tarde, ¿eh? Y cuando se fue, si es que acaso te interesa, se fue para el bar de abajo, a comprar más tabaco, que aquí no quedaba. Y seguro que se tomó todas las cañas que no le dejáis tomar en el hospital ese que tenéis montado en la casa de las viudas” - Mientras contestaba, el hombre se levantó, y se le iba acercando lentamente. Él sacó una moneda del bolsillo y la dejó en la barra, el camarero asintió serio. -“Gracias, solo preguntaba por si lo habían visto. Perdone.” - dijo mientras se giraba y se dirigía hacia la puerta sin mirar a los ojos al hombre que le había contestado. -”Ni para cuidar a su padre ni para mirar a los ojos tiene éste huevos.” - Escuchó mientras salía del bar.

Seguía diluviando, y el sol seguía empeñado en no salir, y las calles seguían desiertas, pues con la lluvia, las mujeres que salían a comprar a la plaza se quedaban en los zaguanes esperando a ver si escampaba. Solo algún hombre, con una capa sobre los hombros y a lomo de algún mulo trasquilado atravesaba el pueblo. Volvió a rodear la iglesia, atravesó la plaza y bajó por las calles que descendían la ladera hacía la carretera general. En esa dirección, en las últimas casas del pueblo, se encontraba el bar de abajo. En realidad apenas era un bar, salvo por un metro y medio de barra con un grifo tirador de cerveza, el resto no era más que una sala amplia con unas mesas, incluso algún sofá, sin televisor. Allí servían únicamente vinos del pueblo en garrafas y licores de fabricación casera, además de la cerveza y tabaco a escondidas. Las malas lenguas decían que algunos días se jugaban partidas de cartas y de dados donde los hombres se jugaban arrobas de vino, cabezas de ganado y los mulos y caballos. Cuando llegó, estaba cerrado y nadie respondía. Llamó durante un rato, golpeó la puerta con todo el nervio que tenía acumulado. Golpeó la puerta con las ganas que tenía de haber golpeado a aquel hombre del mesón, las ganas de haber golpeado a tanta gente que no le había comprendido en estos últimos años. Con tanta rabia como le gustaría que le hubieran golpeado al salir del hotel, ayer por la tarde, después de hacer imposible cualquier posibilidad de entendimiento con la antigua amante. Con las ganas de hacerse tanto daño en la mano contra aquella puerta de madera seca, como daño había hecho él a la antigua amante, y no solo a ella, si no a tanta gente durante aquellos últimos años. Tanto daño como dolor llevaba el recibiendo y repartiendo por igual durante estos últimos siete años.

Al rato una cabeza asomó por un ventanuco en la casa de enfrente. Una mujer, con la cara cruzada de arrugas y el pelo tapado con un pañuelo le miraba con cara de desaprobación.

-“¡Que pasa! ¡a qué tanto escándalo!” - gritó.

-”Señora.. señora, perdone. Mire, me puede ¿ayudar?”

-”¡Deje los golpes! Que es temprano y parece que vaya a matar a alguien.” - la señora se escondió y cerró el ventanuco.

Él seguía inmóvil en la mitad de la calle, bajo la lluvia, con el jersey completamente empapado y el pelo revuelto. Los pies los tenía metidos justo en la escorrentía de la calle, y el agua le mojaba los bajos del pantalón. Bajó la mirada hacía el suelo, sin ver. Poco a poco, fue consciente del frío que tenía, de que su madre seguía en casa, esperándole, probablemente llorando de nerviosismo. Fue consciente también de la escorrentía y de sus pies, y dio un paso hacia delante, para salir de la corriente. Levantó la mirada y se encontró con una pequeña casucha, con las paredes irregulares y mal caleada, la misma casa del ventanuco. Miró la puerta, sin timbre ni aldaba, solo una viejísima cerradura. De repente, la puerta vibró y giró quejándose sobre los goznes, dejando ver a una señora vestida con un traje negro raído, con un delantal de cuadros azules y blando, encorvada, menuda y con el pañuelo tapando no solo el pelo, si no también parte de la cara.

-”¿Qué le pasa a usted con los golpes? ¿qué le deben algo? ¿busca a alguien? Mire que si trae problemas ya se puede ir, que de esos tenemos muchos aquí.”

-”No se preocupe, solo busco a alguien que me diga si mi padre pasó anoche por aquí. Es un señor viejo, canoso, con gafas...”

-”Pues ayer imposible, que el lupanar ese estaba cerrado, a Dios gracias. Que al Miguel el Turra ese se lo llevaron para el hospital, y que no salga quiera Dios. Así que, ayer, nadie.” - Sentenció la señora.

-”Gracias, gracias, tenga usted un buen día” - la congoja le subía por el cuello, por la garganta, y le ardían las orejas, los ojos, las cejas. Mientras tanto, la señora entró en su casa y cerró con estrépito la puerta.

Seguía inmóvil, impotente, como tantas otras veces, la lluvia no aflojaba, y el sol apenas arrojaba algún rayo horizontal por debajo de los nubarrones. No tenía idea de que hora sería. No tenía idea de por donde seguir. Escuchó el crujir de madera del ventanuco al abrirse, y sin asomarse, la misma vieja dijo:

-“Mire que estaba cerrado, pero ayer tarde, me pareció que alguien pasaba, y mira que llovia. Pero si, alguien pasó. Yo ya estoy muy sorda y muy vieja. Pero por vieja, no duermo, y me paso aquí el día y la noche, cuando no cocino o como, miro por la ventana, pero no veo nada, como que con esta silla y mi espalda doblada no llego a mirar para abajo y no veo la calle ni el bar ese de desgraciados que no paran de gritar y jurar y blasfemar. Pero oigo y rezo, y mientras oigo, rezo por esas almas del demonio, que se los lleve de una vez o que el Señor los encamine para otra parte. Y mientras rezo, oigo. Y aunque esté sorda por vieja, como paso tanto tiempo, reconozco todos los ruidos que esos marranos hacen, y todos los que hay en esta parte del pueblo. Las ratas, no las del bar, las de verdad, mientras roen, a esas, también las oigo. Y los perros, que ladran y se aparean en cualquier lado. Y los gatos que se pelean. Y los pasos que se pierden en ese bar, y los que siguen de largo. Y no, no me digas como era tu padre, que no lo vi. Que desde aquí no veo nada. Que no se si es alto bajo, gordo o canoso, ni si tiene gafas o no. Que tampoco sé ni quiero saber por que lo buscas o por qué se fue. Allá tú y allá el, y allá el Señor con los pecados de cada uno. Que cada uno lleva sus pasos por donde puede, por donde quiere o por donde le dejan. Que yo a mi Venancio no le dejé, que el Señor no quería, pero que él, erre que erre, se dejó los cuartos en ese bar de ahí, si si, en ese que aporreabas. Y los cuartos, y la salud, y las cabras, y al final que no se que perro del demonio le vino a buscar por unas deudas de juego o de cualquier otro pecado. Y aquí me lo dejó, en la puerta de mi casa, aquí, donde estás tú de pie como un pasmarote. Aquí, desangrado. Y yo llevo veintisiete años viviendo con cuatro perras y las sobras que me trae el párroco desde entonces, y lo único que puedo hacer es rezar por esos malos animales que no tienen alma ni sesera, que el Señor haga lo que le plazca con ellos. El Señor o el Demonio. Y si, oí a alguien pasar, que buscaba tabaco iba diciendo, y mira que era tarde, y que como el bar estaba cerrado, que se iba para la gasolinera. Mira tu que ideas. Y que no me cuentes nada, que no quiero saberlo. ¡Ahí con Dios!”.

El ventanuco se cerró de un golpe seco.

Y pasaron unos segundos en los que nada pasó.

Y de repente, echó a correr calle abajo, sin pensar en la escorrentía, en el suelo de piedras, en la pendiente de la calle, ni en el fuego que le subía por el cuello hasta las sienes. Y resbaló y se cayó tres o cuatro veces, y rodó por el suelo, pero siguió corriendo. Salió del pueblo por la carretera local, recorrió las curvas de la era, las del molino. Pasó por la finca del tío Pedro, que era tío de su madre. Y siguió corriendo mientras rompía a llorar, pero en el fondo daba igual, pues estaba tan empapado que no se distinguían lágrimas de gotas de lluvia. Y mientras recorría los tres mil metros que había hasta el cruce con la carretera general, lloraba, lloraba y gritaba hasta pensar que le sangraba la garganta por dentro.

Llegó a la gasolinera, que llevaba tres años y medio cerrada, sin vender tabaco ni gasolina. Y apenas veía nada.

-“¡Papa! …. ¡Padre!”- gritaba con los pulmones en la garganta. Era la primera vez que le llamaba así, padre, y lo repitió varias voces, mientras perdía las fuerzas y el resuello. No parecía haber nada aparte de el desorden y la dejadez y el abandono normal en un edificio cerrado en mitad de la nada durante años. Otra vez bajo la mirada, con las manos en las rodillas, recuperando el aire, sin dejar de llorar ni de llamar a su padre, “padre”.

Algo le alertó por el rabillo del ojo, un bulto se movió, gruñó. Levantó la mirada y se acercó a saltos. Su padre, envuelto en el viejo abrigo verde, sucio y empapado se incorporó. Estaba sentado con la espalda apoyada en la pared del lateral de la gasolinera, donde estaba la puerta cerrada del baño. Se acercó, terminó de ayudarle a incorporarse. Le cogió la cara entre las dos manos, y le miró a los ojos a través de las gafas sucias. Tenía las pupilas dilatadas y no fijaba la mirada. No le reconoció. Las manos se le caían, igual que un lateral de la boca. Igual que la primera vez, hace siete años, hace ya siete años. También igual que la otra vez, hace ya solo dos y medio, pero eso fue en verano, y él estaba fuera, muy lejos trabajando, y no estuvo allí. Le llamó por su nombre, que era el mismo para los dos. Le pellizco las palmas de las manos. Llegó a abofetearle suavemente. Apenas respondía. Le tocó la frente. Tenía fiebre. Buscó el móvil en el bolsillo y comenzó a marcar el 112.

--------------------------------------------------------------------------

El viento seguía azotando las ventanas y las persianas. Fuera se oían las hojas de las palmeras agitarse. Se despertó sobresaltado. Miró el reloj. Las 5:37. Encendió la luz y miró al techo, al suelo, a las paredes. Recordó donde estaba. En El Ejido, y aún quedaban dos horas y media para su primera clase del día, pero ésta era ya la segunda pesadilla de la noche.

¿Madriz 2M20?

2009-10-03T17:33:00.004+02:00

En torno a la decisión del COI, tomada recientemente en Copenhage (si, es una ciudad, no solo la canción de Vetusta Morla), en favor de Rio de Janeiro como ciudad elegida para albergar los Juegos Olímpicos de 2016, en casi todos los foros, ya sean deportivos o no, aparecen opiniones en favor o en contra de una hipotética nueva candidatura de Madrid, de cara a los Juegos Olímpicos de 2020.

Pues bien, aquí dejo una reflexión en torno a este tema, como siempre, no vale de nada sin vuestros comentarios.

Ahora es el momento idóneo para recapacitar y valorar los esfuerzos de Madrid 2M12 y Madrid 2M16... Tras años de obras e inversiones y, sobre todo, de endeudamiento público... ¿quién ha ganado? es evidente que con algunas infraestructuras, la ciudad y los ciudadanos, pero ¿a qué precio?... ¿al que han facturado constructores y especuladores?... Siendo así, ¿merecemos una campaña por Madrid 2M20? (y si no ha sido así, ¿como ha sido?)

Cabe recordar que Barcelona ´92, aparte de ponernos en el mapa internacional, modernizar una ciudad modernisima, y tal, supuso la creación de una muy buena cantidad de suelo edificable de primer nivel, recalificando zonas antes devaluadas... Igual que en Sevilla ´92, que dotó a Andalucía de una de las peores autovías por las que me ha tocado circular (durante un tiempo, a la A92 se le llamaba la autovía de la muerte, sobre todo a su paso por algunos puertos, cerca de Granada)... Del Forum de Barcelona, que decir, "vamos a inventar algo que nadie sabe en que consiste, improvisando (algunos edificios se caían), pero luego nos quedará otra zona recalificada".. De la ciudad de Valencia mejor no hablar, que hay jueces de por medio..

Y ahora, ¿qué?

Que nos hemos quedado sin ilusión de ser anfitriones de unos Juegos Olímpicos, que no es poco, pero, vamos a ver, conociendo la rotación de continentes, y viendo como Paris y Berlín dieron un paso atrás teniendo esto en cuenta y preparándose para el 2020, ¿por qué se siguió adelante? ¿por que las obras ya licitadas o en curso no podían soportar un retraso de cuatro años más?

Seguro que a alguien se le ocurre alguna otra respuesta, por favor, compartidla!

P.d.: Primer organismo en manifestarse en torno a la posible candidatura para el 2020, el Colegio de Arquitectos de Madrid, convocando un concurso de ideas para el logo de la hipotética candidatura...

Normal, hay que seguir facturando, ¡que no se extinga la llama!

Breaking News from the South!!!

2009-09-22T00:31:00.003+02:00

ATENCIÓN!
AVANCE DE ÚLTIMA HORA!

Según un teletipo recién llegado a esta redacción, este corresponsal será inminentemente trasladado a una nueva localización: "El Ejido - Almería"

P.d.: abrimos lineas para su colaboración en el desarrollo de esta noticia, cualquier información referida al mencionado municipio será de gran ayuda.

Oro

2009-09-20T23:32:00.003+02:00

Y este tipo sigue empeñado en acumular premios, títulos, y sobre todo, empeñado en hacernos disfrutar...

Campeones de Europa de Basket!

(Campeón del Mundo, Subcampeón Olímpico, Subcampeón de Europa, Ganador de la NBA, Jugador del mes y de la semana, dos veces All-Star, MVP de la Copa del Rey, y de categorías junior, mejor no hablamos..).

Zamo Tamay - Santiago Compostela

2009-08-31T17:44:00.009+02:00

O donde encontrar arte vivo, arte cercano..

(primer tópico) Lo mejor de un camino es que uno suele saber donde empieza, pero aunque prevea donde va a terminar, apenas nunca se sabe como se va a desarrollar la marcha.

(segundo tópico) ..y casi siempre, al final del camino, uno encuentra lugares, cosas, y sobre todo, personas, que no esperaba encontrar, pero que merecen estos caminos por si mismas (e incluso otros más).

(tercer tópico) el arte, que muere en los museos, vive y deslumbra como nunca lo volverá a hacer cuando se le ve nacer y desarrollarse, cuando uno tiene la suerte de presenciar las manos y los ojos del artista en pleno proceso creativo.

Pues yo acabo de tener la suerte de comprobar en primera persona que todos estos tópicos son ciertos. La última semana de agosto la he pasado en el Camino de Santiago (camino del Norte, ya subiré alguna foto), y resulta que al llegar, dando vueltas con Carles, encontramos la tienda de Zamo Tamay, donde vende/expone arte propio y de amigos, todas obras originales, todas dotadas de unicidad.. y aunque esto último parece un tópico, es completamente cierto, pues casi todas las obras y objetos vienen acompañados de una presentación única y específica, ya sea en el soporte, en alguna acuarela o de cualquier otra manera... Carles encontró un cuadro, en el que un bodegón sencillo mezclaba la figura de una flor con un cuerpo femenino. Y yo me traje dos esculturas que reproducen los relieves de la Puerta Sacra de Quintana de la Catedral de Santiago (aún están empaquetados, ya subiré fotos).. y mientras iba al cajero, al volver me encontré con la escena que reproduzco en fotos.

Y es una gozada ver como se mueven las manos del artista mientras dibujan, y una gozada aún mayor es poder charlar de tú a tú con quién acaba de terminar ese dibujo/acuarela, dedicado especial y personalmente, y saber que lo ha hecho con la plumilla de su abuelo, que le enseñó el oficio..

(La música es un tema de Pat Metheny con Brad Mehldau, que tienen un disco juntos que es una gozada..)

Cosecha Verano 09 - Barcelona...

2009-08-16T22:58:00.012+02:00

Bueno, aprovecho que en el pueblo no hay mucho que hacer, para dejaros enlaces a los álbumes de facebook (los podeis ver aunque no tengais perfil) donde he subido fotos de este verano, esencialmente de la última visita a Barcelona..

Esta visita la hice en plan relámpago, sin planear, comprando los billetes el día antes, y es que fueron cirunstancias especiales, que incluían un reencuentro tras muchos (demasiados) años, y otras circunstancias excepcionales.. pero fue una gozada..

Como banda sonora original, BB King y "Hummingbird", y es que ando intentando culturizarme un poco, metiéndole mano al blues (empezando por los clásicos), y un poquito al jazz (ya os pondré cositas de Pat Metheny, aviso..)

Primer álbum: "Still building" (es que me acordé de ese verso de "where the street have no name": we´re still building) son fotos de la Sagrada Familia, en las que se ve el estado de construcción actual.
Y unos ejemplos:

Segundo álbum: "Barcelona varia" fotos de varios lugares de Barcelona, en las que aparecen Adeline y Mylene.

Tercer álbum: "Gaudí" fotos de detalles de obras de este genio, que por cierto, es tremenda la capacidad de diseñar hasta el último detalle de este hombre, como lo es también la pasión por la historia del arte (de lo más clásico a lo más contemporáneo).

Último álbum: "T4" algunas fotos de la nueva terminal de barajas.

En Barcelona (otra vez)

2009-08-05T23:45:00.006+02:00

Plaça del Rei - José González "How Low"

(La foto no es mía)

Ando estos días por barcelona (sin destino), pero haciendo cosas que tenía en deuda desde hace 7 años..

Os dejo el descubrimiento musical de la semana, José González (sueco él) con una guitarra española..
Aún tengo que terminar de escuchar los tres discos y el EP, pero suena bien..

Y creo que se me va a acabar la ciudad de Barcelona para una temporada, lo cual no puede ser si no una pena...

(mañana me toca park güell y Sagrada familia..y más.. me llevaré la cámara)

"The poet acts"/"Metamorphosis One" Philip Glass

2009-07-23T01:20:00.008+02:00

Como voy a desaparecer unos días, un poquito más de música...

Esta vez sin letra..

Y un cuadro "El poeta" de Pablo Picasso (1910)

.......
No me aguanto, os pongo también este otro tema, también de Philip Glass "Metamorphosis One"

Y la metamorfosis según Salvador Dalí..

Searching for a home..

2009-07-22T03:45:00.004+02:00

Via Chicago

Bueno, para compensar el parón veraniego, os pongo algo de música, para que la disfruteis..
Aunque la verdad, no es especialmente animada, pero a mi me encanta.. espero que os guste...

También os pongo la letra, que es, por lo menos, curiosa..

i dreamed about killing you again last night
and it felt alright to me
dying on the banks of embarcadero skies
i sat and watched you bleed
buried you alive in a fireworks display
raining down on me
you cold, hot blood ran away from me
to the sea i painted my name
on the back of a leaf
and i watched it float away
the hope i had in a notebook full of white, dry pages
was all i tried to save
but the wind blew me back
via chicago

in the middle of the night
and all without fight at the crush
of veils and starlight
i know i'll make it back one of these days
and turn on your tv
to watch a man with a face like mine
being chased down a busy street
when he gets caught,
i wont get up and i wont go to sleep
i'm coming home, i'm coming home
via chicago

where the cups are cracked and hooked
above the sink
they make me think
crumbling ladder tears
don't fall they shine down your shoulders
and crawling is screw faster lash
i blow it with kisses
i rest my head on a pillowy star
and a cracked door moon
that says i havent gone too far

i'm coming home i'm coming home
via chicago
searching for a home searching for a home
searching for a home
via chicago
i'm coming home i'm coming home

Viviendo en la burbuja..

2009-07-16T12:08:00.005+02:00

Como os dije, uno tiene rincones a los que suele volver inevitablemente, en donde hace sus burbujas, y acabo de regresar de visitar uno de esos rincones.. Es Urdaibai, la ria de Gernika y el valle que la rodea, reserva de la Biosfera. Estuve trabajando allí casi un año, y es un sitio que me enamoró casi desde el primer día.

Así que os pongo una serie de fotos, el link para que las veais todas (en facebook), y de paso, la banda sonora de este viaje...

Otro día os hablaré de algún amigo que dejé por allí (o tal vez no, tal vez se me olvide y pase a otra cosa..)

(album en facebook)

Playa de Laga y Monte Ogoño.

Anochece sobre Matxitxako

Playa de Laida, hacia el mar.

Ria de Gernika

Playa de Laida, hacia la ria..

Ria de Gernika.

Playa de Laida e isla de Ízaro, desde las dunas..

Desde las dunas, la playa de Laida, hacia la ria; enfrente, Mundaka.

Embarcadero en la ria, desde la orilla de Kanala, enfrente Mundaka.

Panorámica de la playa de Laida.

"Hurt" versión de Johnny Cash

2009-07-08T11:53:00.002+02:00

No se por qué, pero hay lugares a los que uno acaba volviedo siempre..
En breve voy a uno de ellos, donde hice la última burbuja.

Mientras, os dejo con Johny Cash, "the man", versioneando a Nine Inch Nails... que voz tiene este señor...

2009-06-19T23:25:00.006+02:00

Ahora, que con el tiempo y el silencio,

me voy acostumbrando

a la ausencia de los rituales cotidianos

a los que me obligaba contigo..

precisamente ahora,
te echo de menos más que nunca...

Todos nosotros..

2009-06-15T22:13:00.004+02:00

"Todos nosotros, todos nosotros, todos nosotros

intentando salvar

nuestras almas inmortales, por caminos

en algún caso más sinuosos y misteriosos

aparentemente

que otros.."

"All of us, all of us, all of us

trying to save

our inmortals souls, some ways

seemingly more round-

about and misterius

than others.."

"En Suiza."

Raymond Carver.

Pedregalejo - Fotografía

2009-06-09T20:07:00.007+02:00

Al más puro estilo "Cafe con Fotos" (y especialmente dedicado), unas fotos de la playa de Pedregalejo...

Hoy solo fotos..

Saliendo del agua..

Bodegón de media tarde en la playa..

Y tu silla, vacia...

Embarcadero de Pedregalejo.

Dos versiones del Paseo Marítimo de Pedregalejo.

Espigón y cala de Pedregalejo.

Dos versiones de Club de Remo.

Paseo por la playa..

Uno de los espigones de Pedregalejo.

De regalo, una foto de la playa de Maro..

Unicaja - Barcelona . Segundo partido.

2009-06-08T00:15:00.006+02:00

Os dejo un link con las fotos que hice en el último partido del Unicaja en Málaga, espero que os gusten.

www.facebook.com/album.php?aid=102020&id=546225107&l=abf1c4da15

Es un trabajo para http://www.nbadictos.es/ , así que ya les vais dando las gracias a ellos por acreditarme (hacer que pueda ir al basket por la cara) estos últimos partidos. Pronto, la crónica escrita.

Música argelina (en la Galería) - Aclaración

2009-06-02T21:25:00.002+02:00

La Galería es uno de los bares emblemáticos de Mérida desde que hace unos 14 años, Alberto y Guti se liasen la manta a la cabeza y se atrevieran a abrirlo. En él se puede escuchar música que va desde el Jazz, el Swing, el rock clásico, rock moderno, pop-rock (y por supuesto, a Los Enemigos), siempre buena música..

En el bar se reunen casi todos los grupos de rock más importantes de Mérida, Cuatro Gatos, Cría Cuervos, Los últimos de María, o los incombustibles Bucéfalo. Si hay algún concierto más o menos importante en Mérida, no es nada raro encontrarte con los músicos tomando una cerveza después del concierto; los actores del Festival Internacional de Teatro Clásico de Mérida, también son clásicos en el bar.. (oh! una vez tuvimos a Hugo Silva! aunque entonces nadie le conocía..).

Por otro lado, es lugar de reunión de ajedrecistas... esto significa que lo normal es que al cabo del día, pasen por allí no menos de dos Grandes Maestros Internacionales, algún Maestro Internacional, y también algún Maestro Fide (a estos se les reconoce por que hay que invitarles la cerveza).. En Mérida tienen su sede el Linux-Magic (campeón de España y de Europa) y el Ajoblanco (sub de España, y sub de Europa), aunque todo el mundo sabe que el mejor club es el Cibeles..

Pero también es sede de los Campeonatos Mundiales de Mus de la Galeria (que YO he ganado alguna vez) y os aseguro que se reune la flor y la nata de los musolaris...

Pero lo mejor es el ambiente.. la gente.. hay que vivirlo..

Música argelina (en la Galería)

2009-06-02T20:45:00.008+02:00

En realidad, ya no voy mucho a la Galería.

Antes iba asiduamente, pero ahora apenas voy cada vez que visito la ciudad. Aún así, aún identifico caras, nombres, incluso profesiones; no tan a menudo a sus parejas. Muchos de ellos me conocen, es decir, saben quién soy, a quién corresponde esta cara; algunos recuerdan a qué me dedicaba, pocos saben a qué me dedico ahora, casi ninguno sabe algo de mis cosas privadas.

El ambiente de la Galería apenas ha cambiado en los últimos años. Antes, podía recordar las últimas exposiciones, recodar incluso las fotografías o cuadros que me gustaron, o aquellos que hubiese sido mejor no colgar. Conocía a los camareros y sus turnos. Participaba en los torneos de mus.

Cambiar, mudarse y comenzar en otra parte, dejando testigos y recuerdos en las ciudades abandonadas es algo que probablemente nos haya pasado a todos, y por lo tanto no deja de ser un tópico. A muchos de los que nos hemos reunido en la Galería nos ha ocurrido a lo largo de estos años.

Y a ella también le pasó. Ella comenzó como una nueva cara dentro de la comunidad que nos encontrábamos en la Galería. Al principio hablaba poco, solo con unos cuantos de sus conocidos. Poco a poco, se fue abriendo, ampliando en pequeños círculos concéntricos ese grupo de interlocutores. Aún así, de vez en cuando cualquier podía observar como algunos días se cerraba, y permanecía más ausente, más alejada.

Y es que la Galería es un buen bar tanto para los que quieren relacionarse y hablar, como para aquellos que, de vez en cuando, necesitamos un pedacito de barra de nuestra propiedad, donde buscar, en silencio, algo perdido en el fondo de nuestros tubos o jarras o botellines de cerveza. También fue siempre un buen bar para escuchar la mejor música.

En aquella época, yo tenía ya mi grupo de conocidos, aparte de mis amigos personales, que también eran y son asiduos de la Galería. Con algunos me unía la afición por el ajedrez, y aunque parezca difícil de explicar, eran amigos heredados de mi padre, y en ellos guardo parte de sus mejores recuerdos, pues en ellos le reconozco. Otros eran conocidos por el mero hecho de pertenecer a la misma generación. También, los jugadores de mus. Y otros, los conocidos por pura cercanía, gente de muy diferentes edades, orígenes, con los que una noche, te ves hablando para descubrir que también aprecian a Coltrane o a Hopper. Siempre hay un grupo de ellas, a las que uno recuerda por diferentes motivos, que no hace falta detallar.

Aquello fue hace años y durante el fin del invierno y la corta primavera, observé como ella desarrolló ese grupo de amistades y personas cercanas. No iba a diario, yo si, ella alternaba días más centrada en su círculo, con otros en los que se dejaba llevar por el ambiente festivo de las últimas horas de la noche.

Creo que fue en esa época cuando hablamos por primera vez, alguien nos presentó, y probablemente coincidimos en los mismos grupos algunas tardes y noches, nunca fuera de la Galería.

Llegó el verano, y me llamaron para un trabajo que me alejó de la ciudad durante unos meses, no muchos, creo recordar que me dijeron de Julio a Septiembre, Septiembre que se terminó convirtiendo en finales de Octubre. Creo recordar que lo comenté en la Galería, seguro que a Alberto, dueño y principal camarero, a Guti, su hermano, y algunos más, aunque no muchos. En aquella época era habitual que el trabajo me implicase temporadas fuera de casa. Por eso no lo comentaba a mucha gente, ya estaban acostumbrados. Se que a ella no se lo dije, me acordaría. Tampoco a sus amigas.

El verano se hizo largo, el trabajo fue duro en lo físico, y complejo en lo intelectual, y llevó bastante tiempo encauzarlo y resolver los problemas que iban surgiendo. Pero me acercó a la costa, a nuevos ambientes y a personas a las que aún recuerdo. Cuando terminó, pasé un tiempo descansando, un poco apartado del resto del mundo.

Poco a poco volví a las viejas rutinas, reencontrándome con las mismas caras y las mismas inercias, pero, como siempre y esto es otro tópico más hay cambios, pequeños, que solo se observan si son vistos desde fuera.

La Galería tenía un grupo de camareros más o menos estable, que aún conserva, pero siempre hay alguna incorporación temporal, alguien sustituye a alguien que este curso fue a trabajar o a estudiar.

En este caso, el cambio fue que ella había tomado el turno de una de las camareras más jóvenes, que efectivamente, se había desplazado a otra ciudad.

A mi siempre me han gustado especialmente las tardes del otoño tardío, cuando aún no refresca, pero el sol se va escondiendo cada día un poco antes, y esas tardes siempre me ha gustado pasarlas en la Galería, a primera hora, cuando hay poca gente, y Alberto suele poner jazz instrumental, o música suave. Siempre alguien juega al ajedrez, siempre hay alguna tertulia distendida, pero también siempre se respeta el silencio de quien lo busca, primero en un café, luego en un pacharán, y después en varias cervezas.

La primera de esas tardes de otoño, en la que volví a la Galería, lo primero que me llamó la atención fue la nueva exposición. Era una serie de fotografías de motivos naturales tomados en los alrededores de Mérida, que intentaban jugar con los contraluces de contrastes duros de las tardes de verano (probablemente de aquel mismo verano), y con colores brillantes de las hojas que recibían esos duros últimos rayos de sol. El intento no aportaba nada nuevo, y tampoco conseguía nada digno de reseñar. Pero pasado el momento en el que uno aún tiene el eco de voces y coches en el oído, y ya aclimatado al ambiente del bar, algo me llamó la atención. La música tenía una sonoridad mediterránea, africana. Era tranquila, con ritmos suaves pero repetitivos, y la sonoridad de los instrumentos y la voz, que en principio parecían tener un cierto timbre áspero, pronto se convertían en sonidos mucho más envolventes que discordantes.

No era una música habitual de la Galería, aunque para nada resultaba extraña. Me senté en un taburete, cerca de la puerta, y saludé a dos jugadores de ajedrez, que me preguntaron por el trabajo, contesté brevemente, y esperé a que el camarero (yo esperaba a Alberto) apareciese. Y al poco rato me sorprendí saludándola, y ella me sorprendió recibiéndome con dos besos, pero sobre todo preguntándome por el trabajo. Sabía donde había estado, resultó conocer la zona, y repasamos brevemente los pueblos y lugares que más me habían gustado. Coincidimos en algunos, en otros no. Coincidimos algunas percepciones sobre la gente de allí, pero no en todas.

Hablamos de la música, era argelina, de alguna etnia de la que no recuerdo el nombre. Pero enseguida comenzó a llegar más gente, y hubo que atenderla, y yo decidí volver a centrarme en buscar algo en mi cerveza.

Para cuando terminó su turno, yo había accedido a jugar una partida de mus, dejando el taburete y la barra, y recuerdo que se despidió con un gesto con la mano, que yo preferí entender como dirigido a toda la mesa.

Así, en este tono, fue pasando el otoño, que siguiendo con los tópicos, dio paso al invierno.

Un día decidí dar un paso, y le dije que me gustaría tener algo de esa música argelina. Un par de días después, al terminar su turno, antes de irse se acercó y me dejó un CD.

-"Grábame algo, si te apetece, aunque no se qué música escuchas tu".
-"Bueno, a ver si acierto con algo, pero no creo que se parezca a esto".
-"No te preocupes. Hasta mañana".

Esa noche estuve escuchando la música y era buena. La mañana siguiente la pasé decidiendo que podía grabarle. Decidí cambiar el estilo completamente, y si la primera idea se centraba en música portuguesa, al final grabé un disco de música orquestal contemporánea, minimalismo suave y eso. También decidí no llevárselo inmediatamente, sino esperar unos días.

Pasó más o menos una semana, ella no preguntó por la música, charlamos un par de tardes. Para cuando llegó el día que decidí llevarle el cd, me sorprendió encontrar a Manolo detrás de la barra. Así que guardé el cd en el bolsillo de la chaqueta y decidí no preguntar. Pasaron unos días y no la vi. Yo llevaba el cd en el bolsillo cada día, y cada día pensaba en si la música sería la más apropiada.

Llegó el fin de semana, y a la media noche llegó ella. Había cambiado el turno y le tocaba cerrar. Había mucha gente, mucho trabajo y también mucho ruido. Intenté darle el cd, pero no fue posible. Al final me fui unas horas antes del cierre, y solo la pude saludar otra vez con un gesto desde la puerta. Así pasó otra semana.

El siguiente sábado decidí quedarme hasta el cierre (no sería la primera vez) e intentar charlar con ella en ese rato tranquilo que queda mientras se limpia, después de que todo el mundo se hubiese ido. Así ocurrió, y al final estuvimos charlando un rato, Alberto y Guti se fueron y le dejaron la llave para cerrar. Nos pusimos unas cervezas, escuchamos su música. Nos tomamos una copa. Ella se metió algo más. Yo solo fumé (en aquella época aún fumaba). Pusimos su música, luego pusimos mi cd, y ciertamente, mi elección resulto equivocada. Escogimos algunos discos de Alberto, y estuvimos escuchándolos mientras nos dábamos cuenta de que había apenas coincidíamos en nuestros puntos de vista. Sólo leía latinoamericanos, no le gustaban los clásicos, y opinaba que el tipo de música que yo le había grabado era `snob´ y `artificial´. Y yo no compartía su punto de vista respecto al uso de drogas, tampoco encontraba natural su idea de ser nómada (aunque de facto ella era más sedentaria que yo). No le gustaban mis camisas.

Cuando nos despertamos, hice un café, rescaté las prendas que me había robado su perro y me acerqué a la pila de libros que ocupaba el sitio supuestamente destinado para una televisión. Pero (y es el momento de añadir otro tópico más) apenas podía apartar los ojos de su cuerpo. Bebí el café. Me vestí. Me despedí con un beso y una frase que no recuerdo y salí del piso. Tardé media hora en llegar a mi casa, y no fui capaz de tener dos ideas ordenadas en todo el trayecto.

Al día siguiente no fui a la Galería. Durante la semana sí, pero no la vi. Recuerdo como siempre me quedaba hasta el cambio de turno (a las diez los días de diario) para ver si llegaba ella. No tenía su teléfono. Sabía donde vivía, pero no creí conveniente presentarme en su piso sin avisar. Al final, no la volví a ver hasta el fin de semana siguiente, en su turno de trabajo. Me saludó con un pellizco en el brazo y entró en la barra. Como siempre a esa hora, había mucha gente. Dudé entre quedarme en la barra, buscando hablar con ella en los pocos ratos libres que iba a tener, o en hacer ver que no estaba tan inquieto y jugar alguna partida de ajedrez o de mus en las mesas. Al final opté por mentirme y sentarme en las mesas. Jugué al mus, siempre con un ojo en la barra, y probablemente ese déficit de atención, fue el que me hizo ganar como nunca.

Terminó la noche, y esperé a que saliese la mayor parte de la gente. Cuando terminó de recoger, le pidió a Alberto que cerrase él y le dio la llave. Yo solo miraba y terminaba la cerveza. Cuando salía, me hizo un gesto con la cabeza.

-"Ven".

La acompañé. Anduvimos unas manzanas sin hablar.

-"He quedado con unos amigos en el XXX. Si quieres venir".
-"No quiero molestar".
-"Tranquilo, vente".

Estuvimos en el XXX un buen rato, tomando copas mientras ella y sus amigos hacían excursiones al baño. Yo no fumé. Tampoco encajé con el grupo, aunque no hice grandes esfuerzos. Durante este rato apenas hablamos más allá de preguntarnos si nos apetecían más copas. Entre sus amigos, surgió la idea de continuar la fiesta en una casa de campo de alguno de ellos. Ella parecía animada con la idea, pero cuando se disponían a seguir, me miró, no me preguntó, y terminó diciéndoles a sus amigos que hoy mejor no, que ya hablarían el día siguiente. Yo solté la copa, recogí los abrigos y cuando volví, ella me cogió del brazo y me llevo así hasta su piso. Apenas hablamos. La mañana fue igual. Otra vez otro café mirándola mientras dormía, y luego otro paseo sin ser capaz de unir dos ideas seguidas.

Así, de semana en semana, terminé tomando tres o cuatro cafés mientras la miraba.

Al tiempo, tuve que salir de la ciudad un mes por trabajo, esta vez a ningún sitio interesante, y, ahora si, nos dimos los teléfonos. Aún así, apenas hablamos tres o cuatro veces. Cuando volví se repitió el mismo esquema. Al tercer fin de semana, decidió ir con sus amigos al plan que le ofrecieron, y yo volví solo a casa.

De esta forma acabó el invierno y la primavera pasó rápido, y pronto tuve que salir, un par de meses esta vez. Los últimos fines de semana predominaron los planes after hours sobre los cafés. Y el día antes de marcharme, reuní cierto valor y me presenté en el piso.

-"Oye, no quiero ser pesado, sé que no tenemos ninguna responsabilidad el uno con el otro. Pero quiero decirte algo. Yo no sé guardar las distancias ni las ausencias. Nunca me ha gustado tener a alguien que me espere. Ya sabes, en el fondo, nunca sé cuando voy a volver".
-"Me parece bien, en realidad, yo pienso igual. De todas formas, llámame".
-"Lo haré".

A partir de ahí, solo escuchamos música. Por la mañana salí de allí apenas amaneció y comencé el viaje hacía mi destino de trabajo, y durante todo el camino estuve buscando dentro de mí un sentimiento de pérdida que no encontré.

El trabajo se alargó por más de tres meses, tiempo en el que no pasé por Mérida. Evidentemente la llamé, y también ella a mi. Yo le contaba el día a día, no del trabajo, si no de la zona, de los paisajes, de los sitios que conocía fuera del trabajo. Ella me contaba cosas de la Galería, de la nueva exposición (otra vez fotografía, esta vez realizadas por un grupo de amigos que habían viajado juntos a un festival de rock, cada uno con su cámara, los conocíamos a todos) y de las fiestas con sus amigos. Poco a poco las llamadas se espaciaron en el tiempo. Al final, me dijo que iba a dejar la Galería, que estaba cansada de trabajar siempre por las noches, y cuando le pregunté por los planes que tenía, me dijo que no tenía ninguno, que ya improvisaría. Hablamos una semana antes de mi vuelta a Mérida. Me recordó mis palabras, y aquello que yo dije de no esperarnos y mencionó algún nombre.

-"No te preocupes. Ya hablamos en Mérida"- le dije.

Ella me contestó que prefería no hablar, que mejor dejar pasar un tiempo.

Cuando la vi en la Galería, lo único que me dijo es que se marchaba al sur, a buscar trabajo allí, iba con el amigo que tenía posibilidad de alojamiento. Yo sonreí, ella me besó en la mejilla y salió del bar. Él estaba esperándola.

Pasó el tiempo, poco a poco, el otoño terminó, con sus tardes acogedoras, en las que el sol va perdiendo espacio y tiempo cada día. Escuchábamos jazz con Alberto, jugábamos al ajedrez, al mus (llegué a ganar un torneo, pero nunca jugué como aquella otra noche). Tomé otros cafés mirando a otros cuerpos. Y cuando pasó el invierno me dí cuenta de ahí estaba, en el fondo de una cerveza, de esas en las que centras la mirada cuando no te apetece hablar con nadie. Allí estaba ese sentimiento de pérdida, junto a cierta resignación. En el fondo, ella se fue con otro, en el fondo, a ella no le gustaban mis camisas.

---------------------

Varios veranos después, festival de Teatro Clásico, en el escenario de la Alcazaba. La noche pese a ser calurosa, es agradable, pues al estar cerca del río la brisa refresca. Una compañía joven de baile interpreta música mediterránea (no, no es argelina) y la coreografía resulta preciosa. Estoy con unos amigos, a los que no conocía cuando aún tenía trabajos eventuales fuera de Mérida. Termina el espectáculo, y todos nos ponemos en pie aplaudiendo. Entre los focos, las luces generales que se encienden al terminar la obra y entre el gentío me parece reconocer una cara conocida que me mira. Me acerco, aún sin estar seguro de qué me suena esa cara, haciendo como que busco a alguien.

Play Offs ACB 09 Unicaja - Kalise

2009-05-20T19:58:00.011+02:00

APARECIDOS Y DESAPARECIDOS EN EL MARTIN CARPENA.

Se llega al Carpena con cierta antelación, se observa con cierta cara de satisfacción al público que está entrando en el pabellón. Nosotros pasamos de largo de las entradas principales, y bajamos por una rampa saludando al de seguridad. Llegamos a una puerta principal y… aún no les suena para nada el nombre de Nbadictos, pero da igual, uno entra con esa cara de estar “un día más en la oficina”… Pero en breve nos damos cuenta de que este partido ya no es el intrascendente Unicaja-Bruesa del otro día… El público clama desde media hora antes del partido, los Mihitas, la banda que sigue al Unicaja con sus trompetas y trombones no para de animar… y en la mesa de prensa a pie de campo parece que no quepo y me mandan al gallinero, pero este reportero, con sus trucos y habilidades (carita de pena, carita de perdido, y directamente, pasando de la organización) consigue un huequecito entre periódicos, televisiones y radios (una silla ahí, y no te muevas ni molestes, eh, y te apoyas donde puedas para escribir). Saltan los jugadores, se hace el estruendo y todo esto comienza… Tiempo de Play Off!!

1 Cuarto:

Quintetos iniciales: Cook, Kelati, Jiménez, Haislip y Ndong por parte de Unicaja y Norris, English, Moran, Freeland y Savane.

Primer partido de PlayOffs enfrentando al tercer y al sexto clasificados de la liga regular, y como atendiendo al guión planteado por Aíto en la última rueda de prensa, Unicaja sale desconcentrado y fuera del partido, mientras que Kalise se enchufa a base de juego exterior y con un Norris con la mano fina (3 triples en el primer cuarto). A ritmo de tiro exterior y dominio en los rebotes, Kalise llega a ponerse 7-19 a favor.

Defensa (tremendo tapón de Haislip en la cara del tirador) y acciones concretas (Archibald en ataque) dejan el parcial del primer cuarto en un más equilibrado 16-22.

2º Cuarto:

En este cuarto se produce lo que se preveía como hecho clave del partido y por que no, de la serie, Carl English, el jugador con mayor peso ofensivo del equipo canario, se retira sin apoyar el pie (posible esguince y fin de la serie para él).

Este cuarto trascurre con un Unicaja centrado en defensa y menos fallón en ataque, lo cual nos da un partido empatado a pocos minutos del descanso. Aún así Kalise sigue dominando bajo los aros, lo que lleva a Aíto a probar con nuevas soluciones, Haislip y Jiménez como hombres más altos, con Ndong y Archibald en el banquillo.

Termina el cuarto con un parcial de 37-35 para Unicaja, tras unos minutos donde la defensa prevalece sobre los ataques.

3 Cuarto:

Ahora no son las defensas las que mandan, si no los nervios, todo son balones perdidos, pases que no llegan, intercepciones, faltas de concentración, por parte de los dos equipos. Lo mejor, el resultado, 54-50, ajustado y prometiendo un último cuarto apretado.

4º Cuarto:

Este cuarto comienza con un recital en el tiro de Omar Cook, pues en estos primeros minutos se marca tres triples seguidos, que culmina con un 2+1 que nos pone con 68-65 a falta de tres minutos. Haislip se ha ido sumando a la fiesta anotadora por parte de Unicaja, mientras que en el Kalise, el peso anotador ha pasado de Norris (desaparecido en la segunda parte) a Sanders, escolta sustituto de English.

El partido no se rompe por ningún lado, ni por la intensidad defensiva, ni por errores acumulados, ni por la repetida estrategia de Aíto de jugar sin pívot. A falta de un minuto 73-71. Triplazo de Sanders, que Haislip intenta contestar con fallo. Rebote y falta, tiros libres para Berni Rodríguez, de los que solo anota uno, pero se consigue el rebote y con seis décimas y balón de fondo, consigue levantarlo en una bandeja que es taponada por Savané; jugada que provoca las quejas y reclamaciones del equipo y público malagueño, pero que como podemos ver, es legal...

De ahí, a la prorroga con un empate a 74.

Prórroga:

Comienza la prórroga, y parece que solo un equipo ha saltado al parquet, es más, casi con un solo jugador, el Kalise rompe el partido, dejándolo sentenciado a poco más de dos minutos trascurridos. Y es que el joven Mario Fernández, base que le roba minutos a Norris, a base de robos, buenos tiros, y sobre todo, varias faltas forzadas al Unicaja pone a su equipo hasta 10 arriba. El Unicaja baja los brazos y pese a la serie de triples de Cook, no hace otra cosa que maquillar el resultado para dejarlo en un decepcionante 90-96.

Conclusiones:

Las conclusiones pueden ser las dichas por Aíto en la rueda de prensa, si este equipo nos ha ganado sin su máximo anotador y jugando en nuestro campo, la serie está mucho más difícil e igualada de lo que parecía a priori.

Se puede añadir que este ha sido un partido de apariciones y desapariciones. Aparece en el primer cuarto un Norris enchufado con 12 puntos en los primeros minutos, y será junto con English (este por lesión) el principal desaparecido. Desaparecido también el juego interior de Unicaja, perdiendo el rebote constantemente (Augustine 13 rebotes). ¿Más desaparecidos? Cabezas, Kelati, Archibald y Welsch. Pero el gran aparecido en el partido fue Mario Fernández, con 14 puntos, 7 rebotes y 5 asistencias, y total protagonismo en la prórroga, acompañado por los 17 puntos de Sanders. Por Unicaja, estériles 25 puntos (7 de 8 en t3) de Cook y los 20 puntos del nombrado jugador más espectacular de la liga, Marcus Haislip.

(Corolario: se ha jugado el segundo partido de la serie, con victoria por Unicaja en Gran Canaria por dos puntos 68-70, y una importante actuación de Cabezas, que anotó en momentos decisivos, como la canasta final; hay que resaltar que en el Kalise Sanders no estuvo al nivel anotador, y los pivots aunque dominaron no fueron tan determinantes. Ahora si, cabe resaltar que Unicaja vence pese a llevarse un paupérrimo 2/20 en triples. Ahora nos queda / ¡me queda! el último y decisivo partido de la serie el domingo 24 a las 12:30 en el Martín Carpena)

Enric Morrow para Nbadictos.

Unicaja - Ricoh Manresa

2009-04-20T23:41:00.009+02:00

Hoy tocan fotos deportivas...

Trio arbitral

Este si que tiene una buena cámara..

Juego de pies..

Carlos Cabezas..

Animadoras, mascota y árbitro..

Berni defendiendo..

Dos desaparecidos (welsch y Haislip)..

Ibaka..

Last blues..

2009-03-25T07:55:00.007+01:00

En realidad,
no era nada,
no había nada,
con lo cual, nada se pudo romper..

Pero curiosamente,
hizo el mismo ruido
que hacen las cosas bonitas
al romperse..

----------------------------------------------

----------------------------------------------

Cesare Pavese,
"Last blues, to be read someday"

Era un sólo galanteo,
seguramente lo sabías-
alguien fue herido
hace mucho tiempo.

Todo está igual,
el tiempo ha pasado-
un día llegaste,
un día morirás.

Alguien murió
hace mucho tiempo-
alguien que intentó,
pero no supo.

BURBUJAS

2009-03-12T22:48:00.008+01:00

I

Cualquier talento, cualquier don, cualquier especialidad, cuando se desarrolla más allá de su funcionalidad, cuando se lleva un punto más allá del nivel que se considera óptimo, cuando trasciende su propia naturaleza y su propia finalidad, adquiere el derecho a ser categorizado como arte. Así, cuando el lenguaje trasciende la capacidad informativa, de registro, de memoria, se convierte en literatura; cuando la suma de ladrillos, hormigón, estructuras y cristales consigue hacernos olvidar que lo que vemos (o que lo que nos acoge) es una casa, se convierte en arquitectura; igual ocurre con la alta costura, con la fotografía más allá de los reportajes de boda o de guerra. Y como consecuencia, los artífices, los poseedores de dichos dones, los que han conseguido cultivar sus talentos de esta forma y con estos resultados, adquieren, pues, el rango de artistas.

Y él era uno de estos artistas. Su don partía de unas premisas que lo diferenciaban de los ejemplos anteriores, pues carecía de una función práctica a la que trascender, pero en el fondo, esto no es de ninguna forma un obstáculo para que su labor consiguiese la consideración de arte. Él hacía burbujas. Llevaba mucho tiempo haciéndolas, y las hacía de muchos tipos y formas. Comenzó como una forma de llenar el tiempo libre, como un impulso natural, no pensado, espontáneo, como el que golpea la mesa con las llaves que tiene en la mano mientras piensa en las facturas a pagar o en la comida para la semana que viene. Poco a poco, se dio cuenta de que le gustaba pasar su tiempo con estas burbujas, y continuó haciéndolas, pequeñas e inútiles, siempre en privado, que es cuando tenemos tiempo para perderlo con pequeñas aficiones que no llevan a ningún lado. Adquirió pues una cierta naturaleza esta afición, y como el que se aficiona a la fotografía, y tras fotografiar a la gente que pasea desde su ventana durante unas semanas, pasa a fotografiar a sus amigos y familiares, pronto se vio construyendo estas burbujas junto a sus amigos y a su gente cercana. Éstos, al principio, ni llegaron a percibirlo; después fue pasando a formar parte de esas cosas que nos acompañan y nos identifican, pese a ser irrelevantes (“A” cruza las piernas de forma peculiar cuando se sienta, “B” castañetea los dientes cuando está pensando en su trabajo, “X” hace burbujas cuando está entretenido…).

Pero alguien se fijó en las burbujas, y reparó en la curiosa perfección que él les daba, y un día lo comentó en voz alta, y resultó que en su círculo todos lo habían pensado, pero nadie había caído en la cuenta de comentarlo. En breve le animaron a que se centrase en las burbujas, que investigara un poco, siempre y cuando le fuese interesante y entretenido, sobre este arte y sus técnicas y secretos. Él empezó un poco a regañadientes, pero pronto descubrió que no solo le producía un placer inmediato e irreflexivo el hecho de hacer burbujas, sino que el interés se convertía en una curiosidad intelectual sobre las burbujas. Leyó, investigó, comparó métodos y teorías, experimentó en privado, y expuso sus resultados en público, primero a su círculo de mayor confianza, y poco a poco, fue mostrando su talento en ámbitos más extensos.

Conseguía en sus burbujas no solo unas cualidades visuales y sensitivas que captaban, o mejor capturaban, la atención del público, sino que también empezó a ser reconocido en ámbitos más iniciados por la perfección técnica y estructural de sus obras. Se fijaron en el medios de comunicación, al principio de manera superficial, como un entretenimiento más, pero cuando su nombre empezó a sonar en el extranjero (como siempre, las burbujas tienen una gran tradición en otros países más allá de nuestras fronteras, y son consideradas como un noble arte), se le reclamó como un nuevo personaje del que sentirse orgulloso (como un escritor que recibe fama internacional, o un actor que trabaja en otras industrias y vuelve a casa con prestigiosos premios en su haber), como un nuevo icono. Nunca nadie pensó que las burbujas podían llegar a eso, y menos él, que poco tiempo atrás, ni siquiera era consciente de la sutil complejidad de las mismas, complejidad que él mismo se encargaba de agudizar, habitualmente con éxito.

Y se lanzó primero a una gira nacional, realizando burbujas por encargo de los ayuntamientos y los gobiernos regionales, por las corporaciones y empresas, ávidas de patrocinar la nueva sensación. Pronto estas giras se tornaron internacionales, y su éxito se consolidó en todo el mundo. No quiero decir que fuese considerado el mejor del mundo en su especialidad, pero esto nunca ha sido necesario para poder ser considerado un artista.

Con esta fama, y los evidentes beneficios económicos que le reportaba, pudo comprar una bonita casa cerca de la costa, en una zona que si bien disfrutaba de un clima amable todo el año, y de unas calas pequeñas y recortadas, con un mar turquesa apacible, aún no había sido invadida por la especulación inmobiliaria ni por las masas de viajeros que, gracias a la reciente democratización del turismo, podían atestar cualquier lugar digno de ser visitado. Allí, se concentró primero en adecuar el ático de la casa, abierto en una amplia terraza hacía una de estas calas, terraza que permitía recibir la luz matizada de los preciosos y tranquilos atardeceres que se dibujaban sobre el mar, como un taller espacioso donde tener siempre a mano todas las herramientas y materiales necesarios para trabajar en sus nuevas creaciones. Y una vez el taller se encontraba a pleno rendimiento, convirtió media planta baja en biblioteca y museo dedicado a las burbujas, recopilando todo tipo de materiales, libros y fotografías referidos al tema, aunque las referencias fueran tangenciales (esto le llevó varios años, no muchos, pues la producción sobre el tema no era demasiado extensa). Durante este tiempo, realizaba en público ciertos trabajos, de tarde en tarde, que le permitían mantener una holgada situación económica y proseguir con sus investigaciones y experimentos, siendo estos trabajos creaciones habitualmente pequeñas, de menor importancia que las realizadas antes, caprichosas y no especialmente llamativas. Su fama le permitía presentarse con estas obras y obtener las acostumbradas críticas elogiosas, y trabajos no le faltaban, dado que sus burbujas que habían convertido en un elemento de prestigio, y ningún evento de cierto nivel podía evitar contar con ellas.

Estabilizada esta situación, y dado que estas obras pequeñas no le consumían ni tiempo ni atención, comenzó a preparar obras de mayor tamaño, obras muy estudiadas, habitualmente recreadas sobre papel, con miles de croquis y estudios compositivos previos, con experimentaciones en tamaño reducido dentro de su estudio. Una vez que le parecía que el trabajo había adquirido una entidad suficiente y parecía cerrado, se volvía a encerrar durante semanas buscando una nueva complicación, ya sea estructural o estética, compositiva o conceptual, o tal vez meramente sensitiva, con el compromiso de no cejar en el empeño hasta haber creado una obra completa, total, grande, coherente, trascendente... Acumuló una gran cantidad de material gráfico, que le llevó su tiempo ordenar, clasificar y archivar, para, al fin, seleccionar algunos de estos proyectos y comenzar la última fase, la puesta en práctica.

Cuando las llevó a cabo, en una última gira internacional en la que recorrió los lugares concretos que más le habían llegado al alma (bien por el oído, en acantilados donde el continuo embiste de las olas creaba tremendas sinfonías, bien por los ojos, como en aquellas praderas extensas de colores cambiantes según la vegetación, bien por el olfato o incluso por el tacto, como aquel valle en el que el viento siempre te acaricia la piel y te remueve el pelo), en aquellos donde la tradición de la burbuja se remontaba siglos y siglos en el pasado, o en aquellos donde la acogida había sido más afable y cariñosa; decía, cuando las llevó a cabo, el mundo entero comprendió que se encontraba ante las obras magnas de un gran artista, y le aplaudieron como tal. También se rumoreó que era esta gira una especie de despedida del mundo activo, que dejaría de producir, de crear, y que el retiro sería definitivo. Ante este rumor, él decidió salir ante los medios para anunciar que no, que no se retiraba, que si bien comprendía que sería difícil igualar la magnitud de estas obras, él siempre seguiría activo, pese a que anunciaba posibles rachas de inactividad o de retiro, siempre seguiría creando, y recordaba como empezó, de una manera inconsciente, irracional y espontánea, y ¿quién ha sido capaz de poner fin a un “tic” que surge así, irracional y espontáneamente? Para reafirmar esto, anunció en breve una última burbuja, en una fecha adicional para dentro de esta gira. Y fue en esta última fecha de la gira donde consiguió una obra que sería difícil de olvidar, una burbuja que quedó en las retinas de aquellos que tuvieron la suerte y el privilegio de verla, pues en esta última burbuja consiguió envolver una playa, una marisma que se extendía en la desembocadura arenosa de una ria, con sus mareas, sus dunas, sus pequeñas olas, sus embarcaderos para pequeñas barcas de recreo, sus miradores y sus paseos marítimos de la orilla derecha, donde se encontraban pequeños restaurantes regidos por pescadores de antigua usanza, que cocinaban y preparaban los pescados capturados en la noche anterior y siempre obsequiaban con unas nécoras a los amigos que venía a visitarlos desde lejos; también consiguió incluir en la burbuja toda una zona de rocas y acantilados donde las olas se batían continuamente en un combate en el que los dos contrincantes saben que no habrá asalto final ni ganador, así como la verde vegetación que se desarrollaba por encima de estas rocas, creciendo y trepando por una pendiente escarpada hasta llegar a lo alto de una pequeña colina donde solo crecía una verde alfombra de hierbas que no mantenían la verticalidad por la continua brisa; en la otra orilla, otro embarcadero, que se acompañaba de una iglesia de piedra, con sus imágenes de motivos marinos y pescadores, y algunas pequeñas casas blancas con zócalos de colores. Todo ello quedaba enmarcado dentro de esta burbuja, pero no solo esto, tras años de estudio e investigación, había conseguido crear artificios que parecían ir más allá de las reglas naturales que ordenan los elementos, y así, nadie alcanzaba a comprender como dentro de la burbuja, la brisa que venía del mar continuaba siempre soplando, con variaciones, pero siempre suave; tampoco se alcanzaba a descubrir la manera en la que los rayos de sol, ligeramente inclinados, reverberaban sobre las puntas de las olas creando reflejos de color verdoso, mientras que al tocar la arena de la playa, ésta adquiría un cierto todo dorado, y se creaba un juego de perspectivas entre estas zonas donde el sol golpeaba directo, y las zonas donde se generaba una pequeña sombra. Dentro de la burbuja se encontraban también algunos veraneantes tardíos (era septiembre) que paseaban bordeando las formas ligeramente curvas de las dunas de los arenales, algunos de ellos con sus perros que entraban y salían del agua en busca de palos y pelotas, y otros que terminaban entrando en el agua, corriendo por las zonas de poca profundidad que la marea creaba, y nadando cada vez que llegaban cerca de la corriente principal de la ria, y luchando contras las olas cuando ésta les llevaba hacia la zona de contacto con el mar. Incluso quedó dentro de la burbuja (sin saberlo hasta más tarde) una pareja que se buscaba con inciertos abrazos y juegos dentro del agua, que buscaban con pequeñas ahogadillas y peleas, esos momentos donde la broma se detiene ligeramente y cada uno disfruta del contacto de sus cuerpos, de esos pequeños abrazos.

Para cuando la burbuja se terminó de confeccionar, todo según lo que él llevaba dispuesto en un importante archivo de planos y croquis descriptivos, los observadores quedaron absortos, y durante cierto tiempo incapaces de atender a nada más; así, no fueron capaces de apreciar el momento en el que él abandonó el lugar y se fue, sin necesidad de ver el resultado, pues todo estaba previsto y todo había ocurrido ya antes en su cabeza.

III

Este fue el fin de la gira, y todo el mundo entendió y comprendió que después de esta compleja obra, se retirase de la actividad durante un largo periodo de tiempo. “Necesitará descansar” decían algunos, “¿no estará preparando nuevas grandes obras?” preguntaban otros, “ya le debemos tanto, no podemos cuestionar ni por asomo este retiro” acordaban sin discusión.

Y en parte era cierto, pues necesitaba descansar en su casa colgada sobre la cala que le proporciona vistas sobre un mar turquesa y desde la cual observar atardeceres. Pero no preparaba nuevas obras, puesto que, y esto nadie lo imaginó, él mismo había quedado prendado dentro de esta última burbuja y no era capaz de pensar en como crear ninguna nueva burbuja. No solo por el cansancio, por los meses de estudio e investigación, por lo difícil de coordinar la creación de esta obra, ni por el cansancio físico derivado de la construcción siempre manual y artesanal de la misma burbuja. Si esta burbuja había sido posible, si había sido capaz de construirla, de pensarla, de llevarla a cabo, es por que había dejado el corazón en ella, y ella, la burbuja, había tomado, había conquistado parte de su corazón, como lo había hecho también con su cuerpo y su mente. Pero el cuerpo y la mente se pueden recuperar, descansando, pero el corazón nunca se sabe si será posible recuperarlo. Pensó que el tiempo era la única arma para recuperarlo (o incluso para terminar de perderlo, que siempre es otra opción) y por ello se retiró a su casa en la costa, sin subir al estudio, sin entrar en la biblioteca, tan solo viviendo para esos atardeceres sobre el mar turquesa, que si bien no era el mismo mar, siempre le ponía en contacto con aquel otro mar y aquella ria y su desembocadura que aún se mantenían dentro de su burbuja. Por que una cosa que no se ha mencionado, y que constituye uno de los logros por los que era más admirado, era la capacidad de otorgar a sus burbujas una permanencia en el tiempo; al principio consiguió que se mantuvieran minutos, horas… y fue aclamado cuando una pequeña burbuja suya permaneció durante días, el record de la semana le costó bastante tiempo de trabajo y experimentación. Pero nadie había ni siquiera reflexionado sobre los logros en este campo de la durabilidad que pudiera haber alcanzado en las burbujas realizadas en esta última gira, y tampoco en esta última burbuja. Y de hecho, la burbuja continuaba allí, y él continuaba mirando el mar en su retiro todas las tardes, y la gente se acostumbró a las burbujas como se acostumbran a los puentes y edificios que se van añadiendo a las ciudades, como los viaductos de las autovías que se añaden a los paisajes, como las nuevas caras que llegan a nuestras vidas (nuevos clientes en los bares, nuevas caras en las cenas de navidad, nuevos compañeros de trabajo) y pronto dejaron de preocuparse por eso.

El retiro se alargó, y nadie se lo cuestionó, se había retirado, pero todos concluían de acuerdo en que el retiró se produjo en el mejor momento, en lo más alto de su carrera, y si bien siempre añoraban las burbujas que podrían haber disfrutado este tiempo, y aunque nadie perdió la ilusión por una nueva burbuja en un hipotético futuro; nadie le reprochaba en absoluto el retiro, y todos le guardaban un cierto y sincero afecto en su recuerdo.

Fue así que cuando el retiro terminó, mayor fue la sorpresa y la incomprensión que recibió, pues nadie en absoluto esperaba que la naturaleza de la última aparición en público del artista de las burbujas se desarrollase de la manera en que lo hizo, ni los más avezados expertos en su vida y obra, expertos no ya en burbujas, sino en “sus” burbujas, pudieron jamás esperar las acciones que realizó en cuanto salió de su retiro.

Salió una mañana de la casa, con una pequeña bolsa de mano, y se montó en el coche. La noticia pronto corrió de boca en boca primero en el pueblo vecino a la cala de color turquesa, y pronto trascendió a mayores ámbitos. El retiro se había terminado, todo el mundo esperaba algo. El coche le fue llevando por pequeñas carreteras de monte hacia lugares donde había elegido situar algunas de las burbujas de la última gira, y al llegar, siempre paraba el coche en alguna curva, aún en el monte, de forma que siempre tenía una vista desde lo alto del paisaje. Allí se paraba a observar, fumaba un cigarro, y tras una pequeña pausa, volvía a circular por las carreteras. Hay que decir que de estas burbujas ya solo quedaba el recuerdo, pues pese a los grandes avances en la durabilidad de las mismas, hacia ya tiempo que tan solo permanecía una burbuja, la última, la burbuja de la ria y el mar. Recorrió los valles, algunos acantilados desde lo alto, las llanuras, y siempre igual, paraba, observaba, fumaba, y seguía. Pronto le seguían algunos coches de periodistas y curiosos, siempre a una prudente distancia, y siempre permanecían en silencio; él no les dirigió ni una mirada ni una palabra.

Tras un largo recorrido, con múltiples paradas, por fin llegó a las inmediaciones de la última burbuja. Desde lo alto de un pequeño cerro, desde donde se dominaba todo el valle, la ria, la playa, los embarcaderos, restaurantes, iglesia y casas, parecía observar la burbuja y la monumentalidad de su contenido. En realidad más que observar recordaba.
Allí la expectación era mayor, pero nadie se atrevía a hablar. De pronto, vieron como abría el pequeño bolso de mano que le acompañaba desde la casa en la costa, y vieron como de él sacaba un pequeño objeto metálico, de forma alargada, se podía decir que era una aguja, pero de unos veinticinco centímetros de longitud, y parecía vieja, ligeramente oxidada en su cuerpo, mientras que la punta en cambio brillaba como lo hacían aún las crestas de las pequeñas olas que morían en los arenales de la desembocadura de la ría. Vieron como acariciaba el objeto, como volvía a levantar la vista hacia la playa, como, protegiéndose del sol con la mano, parecía buscar algo en la zona donde la corriente de la ría confluía con las olas del mar. “Allí es donde se bañaba aquella pareja, el día de la inauguración de la burbuja” apuntaría más tarde uno de los estudiosos allí presentes. Y estaba en lo cierto. Pero allí ya no había nadie. Retiró la mano, dio la última calada al cigarro, y con gesto desanimado, alargó el brazo derecho con la aguja hacía delante.

Y algo pasó en ese momento, y todo el mundo fue consciente, todo el mundo lo percibió, pero nadie fue capaz de explicar exactamente en que consistía ese algo que acababa de pasar. Pero lo que estaba claro es que la burbuja ya no estaba allí. Un tiempo duró primero la perplejidad, luego un cierto tiempo de desconcierto, y poco después un ligero desánimo y vacío. Todos le miraron, y él seguía en el mismo sitio, mirando hacia el valle. Y todos volvieron de nuevo la vista hacia el valle. Todo parecía seguir igual, todo estaba en el mismo sitio, las olas mantenían su misma cadencia, el viento ni aminoró ni aceleró, las gaviotas seguían volando. Las olas seguían chispeando con reflejos verdes, y la arena seguía teniendo un tono dorado. Pero faltaba algo, eso estaba claro. Algunos definieron la situación como si una veladura hubiese sido retirada, quitando cierta viveza al reflejo de las olas, o al rugido de las olas al romper sobre las piedras de la orilla; pero eran más bien metáforas literarias, por que nadie supo explicar nunca que es lo que faltaba, donde radicaba el cambio.

Entonces el giro sobre sus talones y se dirigió hacia la comitiva que le acompañaba, y antes de que nadie le preguntase, dijo:

-He malgastado toda mi vida, todo el tiempo y los talentos que se me han dado, todo el esfuerzo que he sido capaz de realizar, ha sido en vano. Y vosotros me habéis aceptado, me habéis aplaudido, me habéis seguido en base una premisa nula. Pensabais que mi talento había llegado a convertirse en arte, y yo en artista, y como tal me habéis permitido llevar una vida de trabajo, y de esfuerzo, pero una vida cómoda al fin y al cabo. ¿Quién no querría dedicarse por completo a aquello que más le gusta? Pero es todo falso y nulo. Admirabais, admirábamos las burbujas como algo bello, pero en el fondo, no son más que pequeñas cosas que si sirven para algo, es para algo malo. Las burbujas que he construido solo sirven para una cosa, para retener dentro tiempos y cosas que hemos apreciado en momentos concretos, para retener esas sensaciones. Y esto no vale de nada. El único esfuerzo que realmente merece ser realizado es el contrario. Conseguir crear las circunstancias que nos permitan que la sensación de placer que hemos recibido en ese momento y en ese lugar concreto se contagie y se extienda a todos los demás momentos y lugares. Recortamos, seleccionamos y guardamos, cuando lo que tenemos que hacer es extender, manchar y contagiar.

Dicho esto, se subió de nuevo en el coche, arrancó y condujo de nuevo buscando todos aquellos lugares donde una vez alguna de sus burbujas tuvo lugar, mirando, recordando, y volviendo a viajar.

Los demás, recapacitaron en silencio sobre sus palabras, pero estas no quedaron registradas, y fueron olvidadas pronto. Quedó su obra, quedo su recuerdo, pero algo de ese afecto que le guardaban se había perdido.

P.D.: supongo que para quien lo tiene que saber, habrá quedao clarito desde el principio, pero tiene truco y tiene referencias y va pa alguien en concreto.

P.P.D.: ... perdón por el tochazo...

TEMPORALMENTE

2009-02-03T23:12:00.003+01:00

Pues resulta que en un post anterior ("One of these days") he demostrado mis dotes de profecía...

Y sí, esta vez, es solo culpa mía...

(Fotografía de Luis G. Marín)

El ídolo y su sombra..

2009-01-27T23:35:00.001+01:00

Esta es mi primera foto de Málaga...
Espero que os guste..

Podría escribir algo al respecto, pero ya que es la primera, prefiero no tirarme el rollo y que comenteis vosotros..

así que ya tardais!!!

Jamón con Queso en "La otra música de fondo"

2009-01-18T23:24:00.004+01:00

Actualizo con bastante retraso, lo sé, pero actualizo al fin y al cabo.
Y el motivo por el que actualizo hoy (y no mañana o pasado mañana) es por que una amiga ha retomado un blog muy particular, y después de leerlo y charlar con ella, me he encontrao con una sorpresa...
Me ha dedicado un post!
Oye, que esto no pasa todos lo días!
Que es la primera vez que me dedican un post!

Pues eso, que me ha llegado, así que os lo pongo (igual que os he puesto el enlace a "La otra música de fondo" en la columna de la derecha)

"Jamón con Queso"

Compartir con nadie en tiempo real,
pero al final compartir.
Es por ello por lo que escribo este post
mientras saboreo un bocata de jamón y queso.
Las sensaciones no son extrañas,
sucede en numerosas ocasiones.
Invitamos y ofrecemos, ofrecemos e invitamos,
inventamos formas de no compartir.
Te invito a visitar mi página, te invito a charlar conmigo,
tú me invitas igualmente,
pero no puedes contar con mi presencia física ni yo con la tuya.
Saborear juntos de un bocadillo de jamón y queso virtual
en esta tarde de domingo,
aunque cuando leas este post ya me lo habré zampado.

Libe lula, a Enric Morrow. Autor del blog''Call me Enric''.

.....

La cerveza que falta para acompañar al jamón y al queso..

.....

Pero bueno, esto no deja de ser un guiño entre amiguetes,
para que os hagais fans acérrimos de Libe lula os pongo otra cosilla de ella, aprovechando que me ha dado un cierto permiso relativo..
Esto es algo más serio,
disfrutadlo

.....

Múltiples personalidades

"Si tú y yo fueramos dos...
no necesitaríamos prescindir el uno del otro,
tu tocarías mi clarinete
y yo pasaría visita a tus pacientes.

Si tú y yo fueramos dos...
invocaríamos el quinto precepto de Paracelso,
tú te recogerías todos los días en donde nadie pudiera turbarte, siquiera por media hora,
y yo me sentaría lo más cómodamente posible sobre tú diván con los ojos medio entornados y no pensaría en nada.

Si tú y yo fueramos dos...
tú seguirías siendo el psicótico y quizá yo el neurótico, quién sabe,
tú el self y yo el ego.

Si tú y yo fueramos dos...
no existiría el DSM-TR-IV,
ni el trastorno bipolar ni la identidad disociada.

Si tú y yo fueramos dos...
la vida probablemente sería más sencilla,
tú me podrías presentar a tús amigos y yo a los míos,
no existirían sombras ni siluetas, ni Platón ni Prozac,
únicamente nosotros, ellos, tú y yo. Hagamos un pacto."

Pródromos de la locura, por Libe lula.

.......

No dejeis de pasar por su blog, sobre todo si os gusta la música y su historia...
Besos y abrazos a todos.

Conclusiones de un fin de semana ...(I)

2008-12-01T17:19:00.004+01:00

Despúés de un curioso fin de semana, he llegao a las siguientes conclusiones:

a> 8 horas son mucho tiempo...

lo cual implica que:

b> soy tonto (y no solo yo, mucha gente también lo es).

(Por cierto, he visto que tengo mi primer seguidor... es una sensación extrana.. positiva pero extraña.. gracias Morlock!)

ONE OF THESE DAYS..

2008-11-10T19:54:00.000+01:00

Uno de estos dias...

..Desde que leí esta frase, título de una canción de Pink Floyd, siempre me ha parecido uno de los mejores títulos jamás escritos para cualquier cosa.

Uno de estos días.. así, abierto, sin especificar..

Sirve para una película que nos cuente como el desarrollo cotidiano de la vida de alguien más o menos normal, se vea afectado por algo ocurrido uno de esos días pasados, algo que si bien en su momento no llamó la atención de nadie, al final termina convirtiéndose en la piedra angular sobre la que acaba basculando y cambiando la vida de ese protagonista anónimo..

También serviría para un libro de relatos. Me lo puedo imaginar, incluso me dan ganas de escribirlo, al estilo de Quim Monzó por poner un ejemplo, o de Raymond Carver, mezclando otra vez la cotidianidad de las cosas más complicadas a las que ni siquiera prestamos atención, con esas pequeñas tragedias, tan sencillas, habitualmente sordas y mudas; o esas pequeñas gotitas de irracionalidad que nos salpican. Escrito como un diario, neutro, gris, pero que al final nos deje con esa sensación de desasosiego..

Incluso para una canción, una de esas de amor enfadado o retorcido, una canción en la que el cantante, o la cantante quizás, nos vaya recordando esas pequeñas traiciones que ha ido sufriendo por parte de un partener egoista, al tiempo que nos cuenta como uno de estos días se planta, uno de estos días no aguantará más.

Mira, Los Planetas incluian frases parecidas en algunas canciones ("..tal vez uno de estos dás aparezcas muerta.."; o la canción "estos últimos días", más o menos parecido, ¿no?).

Y a mi me encantaría saber plantear alguna de esas cosas, saber escribir un guión o dirigir una película, escribir un libro o, algo completamente imposible, escribir una canción.
Son muchas cosas las que se me pasan por la cabeza.

Uno de estos días...

Uno de estos días, me organizo y dejo de improvisar todas las clases, y me organizo otra vez, y empiezo a llevar bien la tutoria que me ha tocado.

Uno de estos días, me pongo firme a mi mismo, y ordeno el piso, que mira que es pequeño, y lo tengo como una cuadra. O también, empiezo a hacerme comida decente, nada de precocinados.

Tal vez, no me venga mal en absoluto, plantearme empezar a ahorrar, no uno de estos días, si no uno de estos meses. No es plan que a estas alturas mi economía esté como está, y tenga los agujeros que tengo.

Un día de estos, sin falta, dejo de dormirme tan tarde, me acuesto a horas decentes, a ver si así puedo levantarme fresco, y ser persona desde temprano. No me puede volver a pasar olvidarme todo en cualquier parte, y no convertirme en un ser medianamente racional hasta el cafe de las 11. No puede ser.

Uno de estos días dejo de beberme la cervecita que me tomo cada noche. Sobra. No es necesaria. No hace nada bien. Y ya si me pongo, me quito también el café de las siete y media de la tarde, ¿para qué tomarlo?

Uno de estos días dejo de releer libros que ya he leido una y mil veces, y empiezo por la pila de libros que tengo pendientes, coño, que tengo uno que ha escrito un amigo ahí, muerto de risa.

Uno de estos días juro y perjuro que no me volverá a pasar lo del viernes pasado, que esas dos últimas copas sobraban, y eso ya lo sabía cuando las pedí. Acuerdate de como sobraba el dolor de cabeza del sábado.

Y no estaría mal, que uno de estos días en vez de ver la mierda que te tragas por la tele, te pongas esas pelis tan bonitas que te has comprado en la Fnac, que ya te han costado unas perritas, igual que el dvd y los altavoces. Enrea, que eres un enrea...

Uno de estos días, te llamo y te lo pregunto. Ya no puede pasar más tiempo. Uno de estos días, te vas a enterar, de todo.

Y uno de estos días, te vas a casa e invitas a tu madre a comer por ahí, coñe, que desde que te has ido se ha quedado sola. Y le hará ilu, seguro. Otra cosa no sé, pero salir a comer bien por ahí, fijo.

Uno de estos días te llamo, tio, y te pido perdón por el veranito que te he dado. Y no te pido que me pidas perdón por nada. Que lo sepas.

Uno de estos días, me subo a la parra y no bajo, que me conozco.

Uno de estos días, hago un viaje. Yo ya se cual, pero tu aún no lo sabes, primero te lo tengo que preguntar. O no.

Uno de estos días dejo de perserguir fantasmas, de enamorarme de las sombras, de creerme películas de ciencia ficción, de agarrarme a cualquier clavo ardiendo. Y uno de estos días lo mismo le digo a alguien que le quiero, ea.. que ya va haciendo demasiado tiempo..

Uno de estos días, agarro la cámara y salgo a hacer fotos por aquí.

Uno de estos días, cualquiera de estos días, el que tu quieras, el que ten venga bien, sabes que puedes contar conmigo para lo que te haga falta, absolutamente cualquier cosa. Lo sabes. Pero como dicen Los Planetas en otra canción "..que sea con el corazón abierto.. que si me haces daño, es solo tu culpa esta vez.." (mentira, sería mi culpa otra vez..). Pero por favor, si te hace falta, cuenta conmigo.

Uno de estos días Nando "el crack" se viene de visita y la vamos a liar parda..

Y por último, lo más increible...

Uno de estos días me apunto al gimnasio, o me compro una bici, o salgo al monte, o todo a la vez! ea!

P.d.: letra original de la canción de Pink Floyd:

"uno de estos días te voy a cortar en cachitos pequeños"...

Toma yá..

Nueva ciudad, nuevo paisaje.. nueva vida

2008-10-21T23:50:00.000+02:00

Después de una serie de meses a la espera (casi cuatro), después de la larga inactividad, que a uno le lleva a subirse por las paredes, a crear nuevos blogs, a participar hiperactivamente en otros blogs, a subir mil fotos a internet... después de malgastar los ahorrillos en unos cuantos viajes, todos improvisados (caminos de santiago, visitas a barcelona, euskadi, andalucía..), y en todas las barras de todos los bares de Mérida (mi punto de partida).. después de hasta ¡comprame un coche nuevo! al mismo tiempo que pedía el paro por primera vez en mi vida..

Después de tanto tiempo de caos...

Por fin recibí la llamada... por fín, me reclamaron, por fin me han dado un nuevo destino para este curso..

Y con solo 5 meses de experiencia como docente, (muy poco respecto a otros aspirantes a interino).. tengo la suerte de que me mandan a Málaga, y además, para el curso completo...

Lo normal habría sido pasar este curso trabajando, sí, pero saltando de pueblo en pueblo, con sustituciones de no más de 3 meses, en los últimos destinos disponibles...

Pero no, parece que respecto a la educación, ultimamente tengo la misma flor y en el mismo sitio que tuvo durante alguna temporada el amigo Van Gal..

Curso completo, en una ciudad completa.. Málaga, de la que no conozco casi nada, salvo el pescaito y el museo Picasso.. Y ahora, resulta que estoy acogido como un exilidado en casa de una amiga (amiga de mi ex, pero amiga, y buena..) mientras busco un alojamiento más o menos digno y apropiado (entre las varias cajas de zapatos que me ofrecen, y los pisos compartidos, en dos versiones, la primera, juerga continua tipo erasmus, la segunda, refugio de transeuntes..)..

Pero lo que más miedo me da es el alumnado, los niños, los nenes como decían en Jaén... resulta que el instituto Portada Alta obtuvo un premio nacional en "resolución de conflictos"... eso significa dos cosas que resuelven bien sus conflictos, pero también que sufren muchos conflictos.. Y yo soy el profe nuevo... y yo soy el profe novato...

En fin... perdonad si no actualizo muy a menudo..

FICCIÓ, de Cesc Gay..

2008-10-14T13:58:00.000+02:00

Todos treintañeros, cada uno con lo suyo..

Amiga se recupera de un trasplante, Amigo es rarito y esta mu solo viviendo en el pirineo, Moza ha sido una suelta toda su vida y ahora se enfrenta a su primera relación con compromiso, y Prota es director de cine que está harto de si mismo y de su vida (de su mujer sobretodo)..

En esta escena, están cenando y charlan sobre la peli que está escribiendo el Prota:

Amiga: ....y qué, qué pasa?

Prota: No.. nada.. la pelicula son conversaciones, diálogos (del protagonista) con sus amigos, hablando sobre la edad. Una reflexión sobre ellos mismos, el momento que viven, sus cosas, vaya..

Amiga: ... sus crisis...

Prota: Si.

Amigo: ¿estás en crisis?

(tarda un segundo en contestar, pero lo hace sin dudar)

Prota: Si, como todo el mundo, no? Está clasificado como crisis de identidad..

Moza: ¿Qué quieres decir con crisis de identidad?(muy interesada)

Prota: ¿de identidad? pues saber quién eres, ¿no? de verdad, no lo que quieres ser,asumir las decisiones que has tomado.. No es malo tener este tipo de crisis a nuestra edad,no?

(todos le miran, Amigo con preocupación, Amiga sorprendida.....Moza cada vez más interesada)

"...la histeria de un hombre que ha tomado conciencia..."

2008-10-13T19:40:00.000+02:00

"...Se acordaba una y otra vez de cuando estaba acostada en su cama: no le recordaba a nadie de su vida anterior.

Ella se durmió. El se arrodilló a su lado, Su respiración afiebrada se aceleró y se oyó un débil gemido. Apretó su cara contra la de ella y le susurró mientras dormía palabras tranquilizadoras. Al cabo de un rato sintió que su respiración se seranaba y que la cara de ella ascendía instintivamente hacía la suya. Sintió en su boca el suave olor de la fiebre y lo aspiró como si quisiera llenarse de las intimidades de su cuerpo...

Pero, ¿era amor? La sensación...era desproporcionada...

¿No se trataba más bien de la histeria de un hombre que en lo más profundo de su alma ha tomado conciencia de su incapacidad de amar y que por eso mismo empieza a fingir amor ante si mismo?"

Milan Kundera,

La insoportable levedad del ser.

DORMIAS RECOSTADA... ( II )

2008-10-13T01:57:00.000+02:00

...

Ahora la imagen se transforma en el interior de un pub, con un tono general azulado y con virutas de humo subiendo hacia el techo. Otra vez la perspectiva es alta, casi un picado, y se deforman las proporciones. Yo aparezco achaparrado, sentado en un taburete, bebiendo y fumando, acompañado sin hablar de algún amigo, pero su cara no aparece clara; él se va, y me quedo solo mirando el suelo. Tu entras en escena desde la izquierda, probablemente acabas de entrar en el bar, acompañada de varias amigas, también de cara no identificable, hablando distraídamente con ellas mientras os acercáis a la barra. En algún momento sé que cruzamos las miradas, y, ahora a cámara lenta, a través de la expresión de tu cara, parece que me reconoces. Es posible que ya te hayas dado cuenta que estoy recordando el momento en el que nos conocimos, pero en mi recuerdo, en el filme de mi memoria, parecemos conocernos hace tiempo. Por otro lado, te recuerdo, también en la escena anterior, con el último corte de pelo con el que te vi, y llevas ropa que compramos juntos, también yo enciendo el cigarro con el mechero que me regalaste, si te acuerdas de él.

Tras otro fundido difuso, aparecemos ahora juntos y solos, se ha formado un claro en la multitud que llena el bar en torno a nosotros, ahora eres tú la que esta sentada en el taburete y yo, de pie, me muevo en torno a ti, en órbitas desordenadas, gesticulando mientras te hablo, subo y bajo las manos alternativamente, de vez en cuando miro al techo como intentando recordar, busco en tus ojos señales de comprensión, y busco los momentos oportunos para dejar caer mi mano en tu cintura como por accidente, ahora mientras reímos por cualquier banalidad, te paso la mano por el antebrazo, me separo, parece que busco a alguien entre la gente durante un momento y vuelvo a seguir contándote algo que apenas si suena como un rumor reconocible entre el tumulto de la gente y de la música del bar; tú solo me miras, asientes, y de vez en cuando bajas la mirada hacia algún punto entre tu copa, mis zapatos y el suelo. Poco después salimos del bar cogidos por la cintura riéndonos de quién sabe qué.

Recuerdo también ahora una escena en la que estamos sentados en torno a dos cafés, otra vez charlando, y otra vez te busco escondido en el azar de la conversación, pero a diferencia de antes, tu rompes ese azar cogiéndome de vez en cuando la mano, tu movimiento es más firme que mis idas y venidas, más directo pero igualmente breve. Ahora en otra escena aparecemos en un parque, yo llevo mi abrigo largo negro, y tú pareces tener frío con tu cazadora, hablamos mientras andamos, y mientras andamos nos acercamos y separamos regularmente. Alguien hace una broma, los dos nos reímos y tu me das una palmada en la espalda, que yo aprovecho para cogerte por la cintura, pero esta vez retengo el gesto unos segundos más, tú, aun con la sonrisa en la cara, fijas tu mirada en mis ojos, que no aparecen en la escena, estoy de espaldas, y sostenemos la mirada, hasta que te separas y te suelto, o te suelto y te separas, y seguimos caminando. Ahora cenamos en un restaurante, y brindamos con vino rosado. Ahora vemos alguna película en el cine, con las manos cogidas y tu cabeza en mi hombro, debajo de tus gafas, en un primer plano excesivo, lloras.

Entramos en lo que debería ser tu piso, aunque parece cambiado, tal vez más pequeño, o tal vez sea una impresión creada por el cambio de perspectiva. Cierras la puerta y yo cuelgo el abrigo. Entras en el servicio y yo pongo música en el salón. Abres la puerta del dormitorio y te quedas apoyada en el quicio y me sonríes. Me acerco y me coges del cuello de la camisa y me arrastras dentro. Nos abrazamos y besamos, y ahora la acción parece acelerada, o tal vez fuese la torpeza y la prisa, no lo recuerdo bien. Nos quitamos la ropa entre risas y bromas y besos y abrazos. Recuerdo sobre todo lo mucho que te reías. Enciendes la lámpara de la mesilla de noche y te veo semidesnuda. Yo también lo estoy. Ahora la cámara se acerca a mi cabeza desde atrás, tu mano pasa por mi nuca y al retirarse tu cara esta sonrosada y gimes; mi cuerpo se mueve y de vez en cuando es mi hombro el que te tapa. La acción se acelera mientras hacemos el amor, el plano se abre y se ve como el edredón cae a los pies de la cama. Ahora tú te agitas sentada encima de mí, mi cara aparece desenfocada, como siempre, mientras te agarro por la cintura. Gimes, gritas, ahora lo hago yo. Y todo se congela mientras los dos nos derrumbamos el uno junto al otro, con los ojos cerrados, aún buscándonos torpemente con las manos.

Un fotógrafo excelente.. Luis R. Marín, en el MEIAC

2008-10-13T01:34:00.001+02:00

Alguien conocía a este señor?

Luis R. Marín..

Uno de los primeros fotorreporteros, según dicen por ahí.El caso es que este señor, que nació en 1884, se dedicó a hacer fotos desde 1905, más o menos, hasta trabajar fotografiando escenas de la guerra civil.

Y ahora resulta que en el MEIAC exponen una selección de 250 fotografías suyas, reproducidas a gran tamaño y calidad.Se nota que la exposición se basa en contactos antiguos, pero en ampliaciones modernas, y en alguno de los márgenes observamos anotaciones del mismo autor.

Y es una grata sorpresa encontrar una serie de fotografias como esta, con una calidad impresionante, recogiendo temas propios del fotoperiodismo, desde celebraciones populares, reportajes sobre concursos de aviación, de automovilismo, motociclismo, e incluso globos aerostáticos.. hasta reportajes políticos, tomas de manifestaciones, de protestas, de maniobras militares presididas por reyes.. También imagenes costumbristas de artistas, y unas deliciosas escenas burguesas de las playas de Biarritz y San Sebastián. Hasta retrató a la propia Josefine Baker, o al mismo Unamuno, a Ortega y Gasset, a Pemán disfrutando en una de esas playas, a Gómez de la Serna en un circo...

Y por último, las fotos de guerra.. Bando republicano, bando nacional, defensas de ciudades, evacuaciones, trincheras, muertes, heridos.. Siempre aparecen en las fotos grupos abigarrados de gente que se asoma para aparecer en la foto, imagino que en mitad de tanta miseria, un fotógrafo buscando imágenes debe dar pie a al menos 20 minutillos de relax..

Y entre esas fotos, aparecen una serie de capturas que consiguen llegar más allá.. las tomas de las iglesias madrileñas ardiendo, arruinadas, con el polvo de los escombros aún en el aire son magnificas..Como lo es algún retrato que surge con fuerza propia, como el que he elegido. Esa cara, esa mirada, ese fondo duro y neutro..

La fotografía es estupenda, de las que dan envidia...

Lo peor, es que no quedaban catálogos, habrá que esperar a que editen más, (o piratear por internet).

DORMIAS RECOSTADA.. ( I )

2008-10-12T01:03:00.000+02:00

DORMIAS RECOSTADA DE LADO, con tu espalda hacia mí, y de cara a la ventana. Recuerdo que la persiana no estaba completamente cerrada, y recuerdo la calidad casi lunar de la luz que entraba por la ventana, que se reflejaba sobre tu piel, y que coloreaba la escena con una gama de grises apagados. Recuerdo que acabábamos de hacer el amor, y que la cama estaba revuelta, tú abrazabas el edredón nórdico e intentabas encontrar a tientas la almohada. También recuerdo la escena con calidez, pese a que ya estaba entrado enero y fuera hacía frío; de hecho, recuerdo estar desnudo, destapado mientras fumaba.

Me gustaría saber si tú recuerdas esta escena, o alguna similar, me gustaría saber si guardas registros de algún momento como este, y si lo haces, me gustaría saber la forma que le das a estas visiones. Yo las guardo de forma cinematográfica, muchas veces se me presentan secuencias que veo desde fuera, en planos abiertos, situándome dentro de la acción, desde un punto de vista ligeramente alejado y elevado, cambiando la perspectiva. Supongo que esto será un reflejo mas de la actitud de observador que muchas veces adopto frente a la vida, frente a lo que me rodea; supongo que un terapeuta podría deducir algo interesante sobre ello. En estos planos de recuerdos, la acción siempre transcurre a cámara ligeramente más lenta que el original, los movimientos son más suaves, más redondos, y siempre se intercalan primeros planos subjetivos de las caras, de nuestras caras, principalmente la tuya, recogiendo las inflexiones expresivas que surgen como reacción a mis movimientos o a mis palabras. Es curioso, en estos recuerdos las palabras no se verbalizan, no suenan, apenas movemos los labios, pero de alguna forma están allí y siguen el curso lento de la acción. Tan solo aquellas frases más relevantes, más sonoras, o aquellas que adquieren un significado especial al acompañar un movimiento o un al establecer un punto de inflexión en el discurso, aparecen reflejadas en tus labios, nunca en los míos.

Así, en mi recuerdo, mientras hacíamos el amor, la acción transcurre desde algún punto cercano a la lámpara, sobre la cama; por encima de mi hombro veo tu cara, y aunque sé que hablé, mis palabras no se escuchan; y aunque tu también hablaste, solo determinadas palabras se reflejan en tu cara, solo algunos de los gemidos aparecen; todo lo demás queda suspendido como una música de fondo, un acompañamiento orquestal difuso. Ahora te veo arqueando la espalda, abrazándome con tus piernas, cerrando los ojos, mientras mi cara sigue oculta entre las sabanas y tu pelo.

Fundido en gris, y otra vez la escena anterior, duermes, yo fumo, la luz de la luna entra por la ventana, abrazas el edredón y te enroscas de lado buscando la almohada. Aparecen más detalles, gotas de sudor perlado en tu hombro y en la espalda, que queda al aire hacia mí, pero tu respiración es tranquila y profunda. Mi figura aparece algo desenfocada, mas cerca del primer plano, el edredón solo me tapa las piernas, sacudo la ceniza del cigarro en el cenicero de la mesilla, y vuelvo a mirarte. No podía dormir y al rato me levanté a por un libro de la estantería del salón; dejé la puerta abierta, me senté en la alfombra, cerca de la ventana, desde un punto donde podía verte, y empecé a leer. Recuerdo que en las horas que duró mi desvelo, no te giraste ni una sola vez hacía mi lado de la cama, no me buscaste en ningún momento. Cuando volví, tuve que pedirte que me hicieras sitio, no te despertaste, tan solo emitiste un sonido inarticulado, una breve queja. Recuerdo que tampoco pude conciliar el sueño esta vez, y que fumé toda la noche mientras te veía dormir.